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Chapitre 1 – La cave

Le Paris-Béziers  fit  halte  au  petit  matin  à  Neussargues,  en plein  cœur du Cantal.  Joseph 
Cholet en descendit, les membres encore engourdis par une nuit passée dans une couchette 
trop raide, à être secoué par les trépidations incessantes de la mauvaise voie qui s’insinuait 
péniblement  entre  les  sombres  silhouettes  hallucinantes  des  montagnes  d’Auvergne.  Il 
embrassa du regard les toits d’ardoises grises parsemées de taches jaunes de lichens, le vieux 
couvent  massif  en  basalte  noir,  planté  à  mi-pente  des  montagnes  qui  surplombaient  la 
bourgade construite au fond d’une cuvette bordée de pâturages.
Vingt bonnes années qu’il n’avait pas remis les pieds dans son pays natal, dans cette région 
oubliée  par  le  progrès,  par  les  Trente  Glorieuses  qui,  en  cette  fin  des  années  cinquante, 
peuplaient la France de voitures idiotes, de réfrigérateurs monumentaux et de tourne-disques 
gueulards. Depuis son départ en 1934, rien n’avait changé, ni la brutalité des façades plates 
aux petites fenêtres sévèrement alignées, ni l’allure famélique des chiens à la recherche de 
restes oubliés à se mettre sous la dent, ni ces vieilles sorcières tout en noir, qui cancanaient 
dès l’aube sur  le  pas de leur porte,  ni même cette  froidure humide qui vous frappait  aux 
premières heures de l'aube, jusqu’en plein mois de mai. La Micheline qui l’emmènerait vers la 
vallée de la Santoire ne devait partir qu’une heure plus tard.  Pour patienter, il poussa la porte 
du buffet.  Des paysans en bourgeron noir,  petits, bourrus, le visage mal rasé tanné par le 
soleil,  se  décrassaient  la  gorge  avec  du  gros  rouge  et  du  saucisson  sec  aussi  dur  que  le 
comptoir de Formica auquel ils s’accoudaient. Parfois, ils échangeaient un grognement sourd, 
des lambeaux de phrases à peine articulées, mais qui semblaient leur en dire plus long que 
n’importe quel savant discours et qui les faisait ricaner ou hocher mollement le chef en signe 
d’acquiescement. Cholet commanda un café et commença à mastiquer un croissant rassis qui 
devait séjourner dans la corbeille en fer blanc depuis au moins trois jours. Ce pays, avec ses 
montagnes, son vent à décorner les bœufs et sa pluie qui vous glaçait les os, avec sa rudesse, 
c’était lui. Il en était le pur  produit.
Une heure et demi de tortillard à travers les cols et les vallées embrumées pour rejoindre 
Allanche, puis encore trente minutes dans une vieille Peugeot déguisée en taxi à compter les 
virages. La vieille  maison où Joseph Cholet  avait  passé ses premières années n’avait  pas 
changé d'un pouce.  Deux étages surmontés d’un toit  abrupt,  celui du bas pour la salle de 
restaurant et l’écurie, celui du haut pour les chambres et les combles pour les domestiques, 
plantée au carrefour entre les routes de Murat et d’Allanches. Juste un peu de crépis à refaire, 
des volets écaillés à repeindre et elle serait pareille en tout point à l’image qu’il en gardait aux 
jours de son enfance. Il sortit de sa poche la lourde clef et fit grincer la serrure. Voilà dix ans, 
depuis la mort de son père,  que l’auberge était  fermée. N’en subsistaient que des vieilles 
tables aux dessus de faux marbre, quelques chaises cannées et le buffet déverni dans lequel 
s’empilait  la  vaisselle  de  porcelaine  blanche  destinée  aux  quelques  clients  qui  dans  les 
derniers temps s’égaraient encore dans ce coupe-gorge. Il essaya l’interrupteur. L’électricité 
avait été coupée.
- Perdent pas leur temps à l’EDF, ronchonna-t-il à haute voix pour chasser les fantômes qui 

déjà l’assaillaient. A peine un mois qu’elle est passée, la vieille Louise. 
Il ouvrit un volet et monta l’escalier branlant jusqu’à l’étage. A tâtons, Cholet pénétra dans la 
première  chambre qui  s’offrit  à lui,  s’empêtra  dans une chaise,  puis  dans un tapis,  avant 
d’ouvrir en jurant la fenêtre sur la vallée. La lumière s’engouffra comme un raz-de-marée. Il 
y avait un vieux lit de cuivre, une modeste table de toilette avec sa cuvette et son broc de 
faïence,  surmontée  par  une  glace  ébréchée,  une  armoire  branlante  et  une  chaise  presque 
défoncée.  Au milieu  de la  pièce  traînaient  encore  des  frusques  de femmes  étalées  sur  le 
plancher. Il ramassa une robe, une vieille robe usée bleu foncé, une de celles que sa tante 
devait encore porter à la veille de sa mort. C’était triste comme un soir de Toussaint, comme 
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une soirée d’hiver lorsque la neige tombe et qu’il fait plus noir dehors qu’au fin font de la 
mine. Après tout, cette vieille, la Louise, elle était bien la seule de ses parentes à lui avoir 
montré quelque affection au cours de son enfance  A Pâques, à Noël, pour ses anniversaires, 
les seuls cadeaux que le petit Joseph recevait, c’était elle qui les lui apportait. Un avatar de sa 
mère absente pour lui, et, pour elle, un substitut de l’enfant qu’elle n’avait jamais eu. En lui 
prêtant la masure pour lui éviter de se trouver reléguée à l’hospice d’Allanches, il avait voulu 
s’acquitter de sa dette. Et puis aussi, se prouver que, contrairement à ce qu’on prétendait, il 
n’était pas dénué de cœur, que lui aussi pouvait éprouver de l’affection à l’égard de ceux qui 
autrefois  lui  avaient  fait  du  bien.  Il  regarda  par  la  fenêtre.  En  contrebas,  les  peupliers 
dessinaient le cours de la rivière qui chantonnait, indifférente aux maux des hommes, au gré 
des pierres et des méandres jetés en travers de son lit. Tout était vert, les feuilles, l’eau, les 
près qui bordaient. Vert et gai comme une bonne matinée de mai, où les oiseaux chantent leur 
joie de vivre,  où l’on rêve de voir voler les jupons des filles et d’apercevoir leurs jambes 
blanches. Seules les robes rouges des vaches venaient rompre cette quiète uniformité. Avant, 
Cholet  détestait  les  vaches  avec  leur  air  bête  et  l’omniprésente  odeur  de  bouse  qu’elles 
charroyaient  Ce jour-là, il se surprit à s’émouvoir en contemplant leur grosse masse sombre 
paître et ruminer.
- Je vieillis, pensa-t-il.
Il avait huit jours à passer ici. Huit jours pour se réhabituer à vivre loin de tout, de l’Ile de la 
Cité,  de la Préfecture de Police,  de ses collègues policiers et de Myriam. Huit jours pour 
savoir  s’il  était  capable  de  passer  ses  journées  à  écouter  pousser  l’herbe,  à  partager  les 
palabres de bistrots avec des paysans roublards à l’heure de l’apéro et à s’endormir dans le 
silence,  loin  du  brouhaha parisien.  Huit  jours  pour  ordonner  le  minimum de  travaux qui 
rendraient la bâtisse vivable, pour faire repeindre les papiers rongés par l’humidité, réviser le 
toit, installer l’eau courante. Il n’allait pas chômer. Pourtant, cette première journée, il la passa 
à baguenauder à la recherche de son passé, à fouiller les pièces, le grenier, la remise, l’écurie, 
osant à peine s’aventurer quelques centaines de mètres sur la route de Ségur, que tant  de 
fois,jadis il avait emprunté pour aller aux provisions ; préférant, en fin de compte, se contenter 
du pain et du pâté en boîte qu’il avait apportés de Paris (on ne sait jamais), plutôt que d’avoir 
à affronter la marchande de l’épicerie. Afin d’exorciser les vieux démons, il prit ses quartiers 
dans la chambre de son père, la plus vaste, la plus lumineuse, qui trônait au fond du couloir. 
Enfant, il lui était interdit de franchir le seuil de l’antre paternel. Maintenant, il y entrait en 
conquérant. Dès la première nuit, il connut l’apaisement. Se retrouver là entre les vaches, les 
près  et  les  vieux souvenirs  d’enfance lui  offrit  la  paix de son cœur.  Enfin,  il  parvenait  à 
renouer avec un passé qui l’avait souvent torturé, à enterrer une enfance peuplée de brimades, 
de taloches  et  de corvées.  Au réveil,  sa décision était  prise :  il  savait  que c’était  là  qu’il 
amènerait Myriam et qu’il viendrait achever ses jours, à côté de cette présence soumise qui lui 
était  maintenant  indispensable.  En prenant  son café,  il  se remémora ses débuts  avec elle, 
lorsque pendant la guerre, il l’avait cachée et qu’il en avait profité pour la soumettre à sa 
volonté.

Septembre 1942

La jeune fille se tenait debout, silencieuse, à deux pas derrière la table de la salle à manger. 
L’homme  en  paletot  gris,  encore  jeune,  maigre  et  sec  comme  un  châtaignier  rabougri, 
mangeait  sa soupe assis devant  elle,  plié  en deux,  le  nez au raz de l’assiette,  en aspirant 
bruyamment le contenu de sa cuillère. Les cheveux noirs mal démêlés de la jeune servante 
pendaient sur ses épaules maigres. Immobile, résignée, elle attendait le bon vouloir de son 
maître.
- La suite ! bougonna-t-il sans la regarder.
Traînant ses savates éculées, Myriam emporta l’assiette vide à la cuisine pour en ramener un 
poêlon qui sentait bon le pot-au-feu et qu’elle posa sur la table.
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- Assieds-toi en face de moi, lui ordonna Joseph en se servant copieusement. Et rends-moi 
du vin. Tu ne vas pas me le plaindre, non ? C’est moi qui le paye après tout !

Obéissant sans prononcer mot, elle prit place devant Joseph et remplit le verre. Puis, elle posa 
ses mains gercées sur sa blouse fatiguée de coton bleu.
- Toute une famille qu’on s’est faite aujourd’hui ! Le grand-père, les parents les deux fils, la 

fille. Même le chat. Mais celui-là, pas besoin de l’emmener. Un bon coup de latte, et il est 
parti refaire le papier peint. 

Il marqua un silence, le temps de se remplir la bouche, puis il reprit tout en mâchant :. 
- Des Juifs,  encore  des  Juifs !  On en  aura  donc  jamais  fini avec  ces  vermines !  Et  des 

polaks, ceux-là en plus ! Vont vite aller rejoindre tes vieux dans les camps. Les Boches, y 
savent y faire avec vous et les autres rastaquouères !

Myriam baissa un peu plus les yeux.
- Je préfère quand même les communistes, les gaullistes, les terroristes. Avec eux, on peut 

rigoler un moment. Alors qu’avec ces larves de youpins, suffit de les mener à Drancy, et 
puis, au revoir et merci. Emballer, c’est pesé ! On les fourre dans le train et adieu. J’te dis : 
c’est pas du boulot pour des gars comme moi ! Les Cocos, ça c’est du bon. Ils y croient, 
ces cons ! Faut les travailler en finesse, d’abord faire le gentil pour les rassurer, les cajoler, 
leur  donner  confiance.  Et  ensuite  quand  ils  commencent  à  se  laisser  aller,  quand  ils 
redressent la tête, d’un coup, tu changes de ton. Tu les insultes et puis tu leur montres qui 
est le plus fort,  à ses cochons. Tu commences avec les poings, et ensuite t’y mets les 
pieds, et la ceinture, et le reste. Quand y en ont bien bavé, tu remets ça avec les mots 
doux. Tu leur expliques où est leur intérêt. Il y a des durs à cuire qui rechignent à dégazer. 
Ca peut durer deux jours. Mais jamais plus. Après, de toute façon, ils sont plus en état de 
parler. Tu sais, toi, comment on est après deux jours passés dans la cave en ma compagnie. 
Tu te souviens ?

Myriam n’osait pas bouger, ni regarder le flic freluquet qui engloutissait de pleines assiettées 
de viandes en égrainant ses litanies sordides. La jeune fille fixait ses yeux baissés sur ses 
mains gercées qu’elle tordait nerveusement sous la table.
- Les bolcheviks, y’en a moins que des youpins, mais c’est plus marrant. Puis maintenant 

que ce con d’Hitler fait la guerre en Russie,  on a du grain à moudre. Pas le temps de 
chômer !  Avant,  on  bricolait.  Maintenant,  fini  de  jouer.  Les  choses  sérieuses  ont 
commencé !

Joseph Cholet s’essuya la bouche d’un revers de manche avant de se lever paresseusement 
pour aller s’avachir dans le fauteuil de cuir, le seul luxe de l’intérieur, qui garnissait l’angle à 
côté de la fenêtre. Il déplia Paris-Soir.  28 novembre 1942 : le journal titrait sur le sabordage 
de la flotte française à Toulon qui succédait de quelques jours à l’invasion de la Zone Sud par 
les troupes nazies. Au départ l’opération Attila s’était déroulée sans embûche, à tel point que 
le  chef  des  armées  allemandes  en  France,  von  Rundstedt,  avait  pu  déclarer :  « L’armée 
française,  loyale,  aide  nos  troupes ;  la  police  française  est  empressée  et  pleine  de  bonne 
volonté. L’attitude de la population est le plus souvent indifférente. » L’affaire s’était gâtée 
quand les  SS  avaient  tenté  de  s’emparer  des  croiseurs  et  cuirassiers  amarrés  en  rade  de 
Toulon. Pour sauver les lambeaux d’honneur qui lui restaient, la marine française avait préféré 
se  suicider  plutôt  que  de  tomber  aux  mains  des  Allemands.  Aveuglée  par  sa  haine  de 
l’Anglais, l’amirauté n’avait même pas songé à prendre le large pour rejoindre les Alliés. 
En domestique dressée à obéir au doigt et à l’œil, Myriam débarrassa les reliques du dîner, 
essuya la toile cirée, puis passa le balai pour ramasser les miettes tombées sur le sol. Dès 
qu’elle eut fini, elle fila se réfugier dans la cuisine pour laver la vaisselle. Elle avait à peine 
terminé quand elle entendit Joseph l’appeler en hurlant.
- Myriam ! Qu’est-ce que tu fous ? Amène-toi !
Elle s’interrompit pour le rejoindre dans la salle à manger et vint se placer devant lui, les bras 
ballants..
- Viens ici ! commanda le flic en repliant son journal.
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La jeune fille s’approcha du bras du fauteuil. Il lui saisit brutalement le poignet pour l’attirer 
sur ses genoux. 
- Tu ne croyais pas t’en tirer comme ça, ma jolie, dit-il en plaquant sa main sur ses seins.
 

- Ce qui compte, Jojo, ce n’est pas la douleur. C’est la peur.
L’inspecteur principal Leruf essuya son front dégarni avec un mouchoir douteux. C’était un 
petit gros, rougeaud, le sommet du crâne dégarni. Une chaleur moite, étouffante, donnait à la 
cave aveugle dans laquelle il officiait, une ambiance de bain turc, où les odeurs de pissotière 
et  de  sueur  se  mêlaient  aux  effluves  de  tabac  froid.  Après  un  hiver  polaire,  l’été  41 
s’annonçait torride. Sans se presser, le flic se retourna vers la table de bois blanc au milieu de 
la  pièce,  derrière  laquelle  une  secrétaire  blonde,  avachie  sur  sa  chaise,  attendait 
nonchalamment la suite des évènements en se faisant les ongles, un bloc de mauvais papier 
gris à portée de main. De ses gros doigts boudinés, Leruf prit une cigarette dans le paquet qui 
traînait là, entre une canette de bière et une paire de menottes. Puis, il revint vers le corps 
pantelant, attaché par les mains au plafond. A côté de la porte, un jeune flic maigrelet d’une 
trentaine d’années, en costume bon marché, assistait à la séance.
- Alors, où ils sont, tes copains, charogne ? demanda-t-il à la marionnette nue qui suffoquait 

au bout de ses chaînes.
Sa victime, un grand gars maigre au regard éteint, dont le corps portait les stigmates violacés 
des coups de poing et de ceinture reçus, sembla ne pas entendre la question. Leruf sorti de sa 
poche une petite boite d’allumettes et en gratta une.
- Tiens, regarde Jojo. Monsieur se réveille.
En entendant le craquement, le jeune homme avait entrouvert ses paupières tuméfiées. Leruf 
approcha la flamme du visage du torturé d’un geste ample et calme, presque maniéré, si près 
que celui-ci sentit la chaleur lui balayer ses sourcils, et qu’un fumé fétide de cochon brûlé 
parvint aux narines de l’inspecteur. Le corps supplicié se cambra, faisant tinter les entraves. 
Sans porter la cigarette à ses lèvres, Leruf l’alluma en la faisant tourner entre ses doigts.
- Alors ?
La respiration du supplicié s’accéléra. Leruf tira une bouffée pour attiser la braise.
- Alors ? répéta-t-il agacé.
D’un coup, il plaqua le bout incandescent contre la poitrine du gars. Il y eut un râle. Un râle 
long et pénétrant, celui d’un mourant, d’un homme épuisé qui rejette ce qui lui reste de vie 
hors de ses poumons. Un cri sans force et sans espoir qui s’étouffa lentement au fond de la 
gorge du jeune homme.
- J’ai  tout mon temps,  commenta Leruf en amenant la cigarette à sa bouche épaisse de 

paysan vosgien.
Puis, tout sourire, il rapprocha le mégot du visage de son prisonnier.
- Les yeux ? Le nez ? Qu’est-ce que tu préfères maintenant, mon gars ?
Le type secoua la tête en grognant pour échapper à l’aura de chaleur qui le léchait déjà. Leruf 
accéléra d’un coup son geste et planta comme une banderille la tige à l’extrémité rougie sur la 
paupière de sa victime. Un hurlement lui répondit.
- T’as vu, Jojo ? En plein dans le mille !
En face de lui, le corps se contorsionnait au bout de ses chaînes tendues.
- Assez !  Assez !  entendit  Leruf  dans  un  sanglot.  Courbevoie…  Place  Charras…  Dans 

l’immeuble en face de la caserne des pompiers. Au premier étage, au-dessus du garage. 
S’il vous plaît ! Laissez-moi.

La secrétaire abandonnant sa lime à ongle et sa pose lascive, s’affaira sur son bloc comme 
réveillée en sursaut.
- Et ben voilà ! Monsieur est revenu à de meilleures dispositions. La peur, mon vieux Jojo, 

la peur ! Y’a que ça de vrai ! 
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- Leruf se tourna vers Jojo. Celui-ci avait assisté à la scène sans souffler mot, adossé au 
mur. 

- Tu me trouves  quinze pèlerines,  et  tu  fonces  à Courbevoie.  T’as bien entendu,  Jojo ? 
Monsieur a dit au premier étage, au-dessus du garagiste de la place Charras. 

Il se tourna vers la secrétaire. 
- Au moins mademoiselle Jeanne, vous pourrez dire à Hennoque qu’on a bien bossé, ajouta-

t-il.
Puis, en se retournant vers le jeune homme redevenu inerte.
- Tu vois, mon gars, c’était pas si compliqué. Et dire qu’il nous a fallu toute une matinée 

pour en arriver là ! Tiens, dans trois heures, t’auras rejoint tes copains au Mont Valérien. 
T’en fait pas, les Boches sauront prendre soin de toi.

Leruf resserra son nœud de cravate, prit sa veste par le col, et sortit de la cave pour regagner 
son bureau au second étage de la Préfecture,  talonné par le déhanchement provoquant  de 
mademoiselle Jeanne qui rajustait en marchant son chignon d’actrice américaine.
- Hé, on étouffe les gars ! Tu parles d’un mois de juin ! dit-il en passant devant les plantons 

en uniforme qui gardaient le sous-sol. Allez, dégagez-moi le déchet là-bas. J’en ai fini 
avec  lui.  Dites  aux Allemands  qu’ils  peuvent  en prendre  livraison.  C’est  mon cadeau 
d’anniversaire pour fêter leur première année en France. Pourront pas dire qu’on a pas le 
sens de l’hospitalité, à la Préfecture !

Une  heure  et  demie  après  la  fin  de  l’interrogatoire,  l’inspecteur  Joseph  Cholet,  dit  Jojo, 
regagnait l’île de la Cité. Un vif soleil  à son zénith illuminait la façade noirâtre de Notre-
Dame. L’affaire avait été vite emballée. Les vingt policiers avaient envahi l’arme au poing 
l’appartement délabré de Courbevoie, prenant ses occupants totalement au dépourvu. Les trois 
garçons et les deux filles n’avaient pas eu le temps de ranger leur poste de TSF réglé sur 
Radio-Londres, ni de détruire les tracts qui s’empilaient en épais paquets un peu partout dans 
les trois pièces aux volets fermés qui leur servaient de cachette depuis quelques semaines. 
Sans chercher à résister, ils avaient levé les mains dès que les policiers avaient fait irruption et 
avaient assisté sans un mot à la mise à sacque de leur cachette. Un quart d'heure plus tard, les 
cinq 15 CV noires avaient  embarqué  leur  chargement  de chair  à  supplice,  sous  le  regard 
indifférent des passants et avaient traversé Neuilly en trombe avant de regagner la Préfecture 
par les quais.
 

Chapitre 2 – La force du destin

Joseph Cholet avait trouvé refuge dans la police depuis maintenant six confortables années. 
Lorsqu’il  avait  dix-huit  ans,  débarquant  à  Paris  de  son  Auvergne  natale,  muni  pour  tout 
bagage d’un bachot obtenu à l’arrachée, enfin libéré de la férule paternelle, il  s’était senti 
pousser des ailes de Rastignac. Il avait d’abord caressé l’espoir de se consacrer au droit pour 
se faire un nom dans le barreau ou le notariat. Avec une fierté de matador, il s’était inscrit en 
licence à la faculté de la place du Panthéon. A peine installé, suivant les jours, il balançait 
entre le prestige de la robe et la confortable prospérité que lui offrirait une douillette étude en 
province.  C’était  selon.  Paris  lui  plaisait.  Pour  le  jeune  homme habitué  aux rigueurs  des 
montagnes  d'Auvergne,  la  vie  parisienne  paraissait  douce  et  facile.  Sur  les  bancs  de  la 
bibliothèque Cujas, dès la rentrée, il rencontra une jeune oie, qui d’emblée se laissa séduire 
par son assurance et sa témérité. Marie-Louise, tel était son prénom, voua immédiatement au 
Tartarin une folle admiration, voyant en lui  le nouveau Poincaré et jouant à son égard les 
moitiés prévenantes et dévouées, sous le regard amusé des autres jeunesses de la faculté qui 
ne comprenait pas comment cette petite bourgeoise, fraîche émoulue du Couvent des Oiseaux, 
avait pu tomber dans les bras de ce paysan mal dégrossi. Elle était blonde, fluette, avec de 
grands yeux naïfs et craintifs et portait d’élégantes jupes de flanelle. Tout s’était bien passé 
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jusqu’au printemps. Cholet, flatté de se voir adulé de la sorte, rendait attention pour attention, 
découvrant au passage, qu’à Paris, on achetait les fleurs qu’on offrait, lui qui était habitué à 
les  voir  pousser  librement  dans les  prés.  Jouant  les  jolis-coeurs,  il  ruinait  allègrement  sa 
bourse dans les estaminets du Quartier pour prolonger les instants partagés avec son aimée, la 
cajolant,  presque  intimidé  par  sa  bonne  fortune.  Eperdu  d'amour,  le  blanc-bec  respectait 
Marie-Louise  comme  une  déesse  au  point  de  n’oser  lui  effleurer  les  lèvres  qu’avec  sa 
permission et de renoncer à vouloir l’entraîner jusqu’à la chambre meublée qu’il partageait 
avec un de ses compatriotes. Marie-Louise, de son côté, l’entraînait dans les musées de la 
capitale, où son amoureux, pour briller devant elle, assenait des jugements péremptoires sur la 
Joconde  qui  avait  l’air  empesée,  sur  l’Homme  aux  Gants  trop  efféminé,  sur  les  formes 
approximatives et trop généreuses des Baigneuses. La jeune fille aveuglée buvait ses paroles 
comme du petit lait. La belle idylle se gâta le jour tant attendu de la présentation aux parents, 
lors d’un dimanche de mai. Non pas que les de Fosseeville soient bégueules, mais du moins 
espéraient-ils en bons géniteurs, un parti  civil  et policé pour leur précieuse enfant.  Joseph 
Cholet pensa d’abord que le déjeuner s’était déroulé au mieux de ses espérances, malgré la 
béchamel  dont  il  avait  maculé  sa  chemise  et  les  bâillements  qu’il  n’avait  pu  étouffer  en 
écoutant sa promise égrainer Brahms sur le Gaveau familial au moment du café. C’est donc 
content de lui et de sa prestation qu’il regagna ses pénates, la conscience satisfaite du devoir 
accompli. Ce n’est que le surlendemain lorsque le facteur passa qu’il dû déchanter en recevant 
une lettre de rupture de sa bien-aimée. Marie-Louise, un brin gênée, lui annonçait qu’elle se 
voyait contrainte d’obéir aux injonctions de ses parents qui lui avaient expliqué que Joseph 
Cholet ne correspondait en rien au prince charmant dont elle rêvait et qu'il lui faudrait trouver 
un autre cavalier plus digne de l’éducation qu’ils avaient voulu lui donner. Elle lui serait donc 
gré de ne plus chercher à la revoir et de ne plus s’approcher d’elle à la faculté. Joseph blêmit, 
trépigna, avant de déchirer la lettre et de vouer la ribaude aux pires calamités. Son beau rêve 
s’effondrait  comme  un  château  de  cartes.  De  ce  jour,  il  se  contenta  de  grisettes,  qui 
moyennant quelques violettes, acceptaient de le réchauffer la nuit, et de chopines de vin, bues 
en solitaire lorsque les souvenirs de ses premières espérances et ses déconvenues se faisaient 
trop  lourdes,  crises  dont  la  fréquence s’accentua  au  fil  des  semaines,  jusqu’à  ce  qu’il  en 
néglige ses ambitions pour ne plus se préoccuper que de la qualité de ses maigres libations. A 
peine se levait-il que Joseph Cholet empoignait son manteau élimé et plongeait Chez Georges 
ou A la Bonne Soupe, un gros livre sous le bras pour ne pas avoir l’air d’y toucher. Il n’en 
sortait qu’à la nuit tombée, une fois son crédit épuisé, non sans troubler ses voisins de pallier 
par ses couplets d’ivrogne et ses chutes dans l’escalier.
Au terme de trois ans à hanter jour et nuit les cafés de la rue Cujas, et d’autant d’échecs 
cuisants à ses certificats de licence, son père, modeste aubergiste du Cantal, lui avaient coupé 
les vivres. Alors, pour éviter de revenir la queue basse à l’auberge paternelle, il ne lui resta 
plus que la police ou les douanes. Il échoua au concours chez les gabelous, mais réussit aux 
épreuves de sélection de la rousse. Après ses années de bohème et quelques mois d’angoisse 
quant à son avenir, le traînard déguenillé de la faculté du Panthéon se sentit soulagé. C’était 
moins  brillant  que  le  barreau,  mais  moins  hasardeux aussi.  Là,  au  moins,  dans  le  cocon 
moelleux de l’Île de la Cité, il se trouverait une place au chaud, une carrière peinarde assurée, 
un emploi où il serait plutôt du côté du marteau que de celui de l’enclume. 
Et  il  avait  vu juste,  le  Jojo !  Il  avait  d’abord passé deux années  de sinécure en tant  que 
stagiaire  au  commissariat  d’Aubervilliers,  entouré  de  Pandores  désabusés  qui  noyaient 
quotidiennement leur ennui dans le pastis et le calva. Juste le temps de faire sien le langage 
des Indiens et les mœurs des voyous. Puis, il avait rejoint les Renseignements Généraux, le 
service le plus prestigieux et le plus secret de la police. Celui que tous, y compris les députés 
et  les ministres,  considéraient  avec un respect  teinté  de méfiance.  Désormais,  il  avait  son 
propre bureau, un réduit  minuscule peint en jaune délavé, mais avec une grande fenêtre qui 
occupait  tout un pan de mur,  un salaire  honorable,  des avances sur frais  et  un redoutable 
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pistolet  de service dont  il  savait  à  peine se servir.  De quoi  enfin  envisager  l’avenir  avec 
confiance.

Un an à peine après sa titularisation, la guerre éclatait. Une drôle de guerre à ses débuts, une 
guerre où, d’abord, rien ne se passa, mais qui se transforma au bout de quelques mois en 
déroute  complète  pour  l’armée  française.  Dès  que  les  troupes  de  Rommel  passèrent  à 
l’offensive au mois de mai 1940, elles balayèrent en un été soixante-cinq ans de Troisième 
République, quarante ans de radicalisme et les débris encore fumants du Front Populaire de 
36.
Fort heureusement pour lui, en tant que policier, Joseph Cholet avait échappé au piège de la 
ligne Maginot et à la débâcle de juin qui avait conduit bon nombre de ses condisciples du 
lycée de Saint-Flour jusque dans les stalags de la Hesse et de Prusse orientale. Malgré la 
guerre, il fallait bien des flics pour assurer la sécurité publique et la continuité de l’Etat. Jojo 
faisait  partie  de ceux-là,  de ces  forces  de l’ordre mobilisables sur  place qui,  planquées  à 
l’arrière, ne connurent de la débâcle que les bulletins d'information lénifiant diffusés par le 
gouvernement, et qui n’en virent que la fuite éperdue hors de la capitale des ministres et de 
leurs cabinets un beau matin de juin. Puis, il fallut tant bien que mal canaliser la populace 
éperdue,  pitoyable,  jetée  au  hasard  sur  les  routes  vers  le  sud  avec  femmes  et  enfants, 
quémandant un toit  pour la nuit,  du pain,  un peu d'eau.  Un beau matin,  le 16 juin 40, la 
Wechmacht  prit  possession de Paris,  déclarée  ville  ouverte  par les autorités en ruine.  Les 
panzers pénétrèrent triomphalement dans la cour de la Cité, devant le personnel au garde-à-
vous et le Préfet en grand uniforme. Sans coup férir, la police parisienne se rangea aux ordres 
des troupes d’occupation. Aussitôt, la Préfecture devint une annexe de la Gestapo. D’un coup, 
les héritiers de Vidocq et des brigades du Tigre se muèrent en séides de l’ordre noir.
- Ouf ! pensa le jeune inspecteur. J’ai eu peur qu’on nous fasse jouer les héros. 
Rien de bien choquant pour Jojo. Il n’était pas entré dans la police pour défendre la Troisième 
République ou pour les beaux yeux de Blum, de Daladier, de Raynaud et de toute la clique 
des judéo-bolcheviks, mais pour gagner son pain quotidien sans trop se fouler. On lui avait dit 
de préserver l’ordre public  et  de faire respecter  la loi.  Il  s’y employait  sans rechigner  et, 
surtout, sans se demander d’où venaient les ordres, ni qui tirait les ficelles. Avec son mètre 
soixante-cinq et ses soixante-deux kilos tout habillé, il ne se sentait pas l’étoffe d’un héros. 
Déjà, bien qu’il soit parvenu à échapper à l’atmosphère enfumée et aux odeurs de vinasse du 
coupe-gorge familial ! S’il avait tant trimé pour décrocher son bachot, c’était bien dans cet 
unique espoir. Le rejet viscéral de ses origines lui tenait lieu d’ambition. Alors, la politique, 
lui, il s’en foutait comme de sa première paire de galoches. Surtout maintenant qu’il portait 
des souliers en vachette. La Préfecture devait se reconvertir dans la chasse aux communistes, 
aux francs-maçons et aux Juifs ? Roule, ma poule ! Elle pouvait compter sur Jojo. C’est sans 
état d’âme qu’au début de l’automne 40, il avait perquisitionné le siège du Grand-Orient, rue 
Cadet, pour y saisir le fichier des Enfants de la Veuve. Puis, dans la foulée, celui du Parti 
communiste et de la SFIO. Très vite, les arrestations avaient succédé aux perquisitions. Le 
boulot  lui  plaisait.  Il  trouvait  d’ailleurs,  dans  ces  circonstances,  une  liberté  d’action 
jusqu’alors inconnue. Les Boches demandaient des résultats, mais se foutaient des moyens. 
Au moins, on était plus emmerdé par la procédure et les procureurs. Pour déférer un suspect 
aux autorités d’occupation, une simple note manuscrite suffisait. Moins de paperasse, plus de 
pouvoir : le rêve pour les arbalétriers de la Cité !

Dès la fin 40, il avait  procédé à ses premières interpellations. Faits d’armes peu glorieux, 
puisqu’il  ne  s’agissait  que  de  mettre  la  main  sur  une  poignée  d’étudiants  qui  avaient 
inconsciemment  tenté  de  manifester  sur  les  Champs-Elysées  pour  le  11  novembre.  Des 
broutilles, du menu fretin, mais, d’entrée de jeu, son obéissance l’avait fait bien voir de ses 
supérieurs.  En particulier  du premier d’entre  eux,  le  nouveau Préfet  de Police,  un certain 
Marchand, qui cherchait à s’attirer les bonnes grâces de l’occupant, et qui avait adressé à Jojo 
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une  lettre  de  chaleureuses  félicitations.  Depuis  ce  jour,  l’inspecteur  Cholet,  sans  même 
chercher  à  se  mettre  en  avant,  faisait  figure  de  dur  au  sein  de  la  Brigade  Spéciale  des 
Renseignements Généraux, une nouvelle section créée pour combattre les ennemis politiques 
du Reich et de l’Etat français rêvé par Pétain et Laval. Ses collègues ne le regardaient plus du 
même œil méprisant que lorsqu’il avait débarqué dans les bureaux de l’Ile de la Cité, mais 
avec un soupçon d’envie mêlée de crainte. On le savait du bon côté de la barrière, du côté du 
fort et de l’Ordre nouveau. Lors de la création de la Brigade Spéciale, l’inspecteur principal 
Leruf,  un vieux de la vieille,  bombardé chef de division dans la nouvelle direction,  avait 
d’emblée pris Jojo sous sa coupe. A cinquante-huit ans, Leruf, qui supervisait les opérations 
antiterroristes, aurait déjà pu faire valoir ses droits à la retraite en se prévalant de ses blessures 
en service. Mais il aimait trop son turbin. D’autant que, s’il nourrissait une secrète passion 
pour les canaris dont un couple en cage orné fièrement son bureau, il avait toujours détesté les 
rouges,  les youpins,  et  les francs-macs.  Maintenant,  il  pouvait  s’en donner à cœur joie  et 
prendre sa revanche sur ceux qui avaient failli  briser sa carrière quelques années plus tôt. 
Juste avant la guerre, en 38, le Front Pop l’avait mis au placard en raison de ses accointances 
présumées avec Deloncle et les desperados de La Cagoule, cette organisation à la solde de 
Mussolini qui avait vainement tenté de fomenter un coup d’état contre le gouvernement de 
Front Populaire. Lorsque Deloncle et ses complices furent démasqués, à la veille de passer à 
l’acte, on avait découvert  un redoutable arsenal, où ne manquait que des sous-marins et des 
chars d'assaut, les cachots que les conjurés avaient préparés pour séquestrer les chefs de la 
SFIO et du Parti  Communiste,  et,  accessoirement,  le  nom de Leruf sur une liste de leurs 
indicateurs à la Préfecture. Ce pilier de la Sûreté avait eu chaud aux fesses. Pour éviter le 
scandale, ses chefs l’avaient envoyé au vert dans le commissariat du cinquième où il s’était 
langui, en confiant ses sourdes rancœurs envers le régime à ses volatiles compatissants, dix-
huit mois durant. Il avait fallu la mobilisation de 39 et la pénurie de personnel qui s’ensuivit 
pour qu’il puisse regagner la maison mère de la Cité. Son heure avait sonné. Lors de la mise 
en place  des nouvelles  structures,  ses opinions  et  ses méthodes expéditives  l’avaient  tout 
naturellement  désigné  pour  prendre  place  au  sein  des  officines  nouvellement  créées  qui 
chassaient les ennemis de l’intérieur.  Il  avait même pris du galon et  hérité  d’un spacieux 
bureau garni de moquette et d’une armoire blindée, dans l’aile nord de la Cité. En flic blanchi 
sous le harnais, il avait d’ailleurs fourni de précieux conseils pour mettre sur pied le fichier 
juif, un bel outil de persécution qui avait valu aux policiers français les louanges gutturales 
des autorités d’occupation.
Dès  l’avant-guerre,  lorsqu’il  officiait  à  la  Sûreté  nationale,  on  connaissait  les  talents  de 
persuasion de Leruf. Il savait rendre bavard les voyous les plus retords. Un quart d’heure dans 
son  bureau,  une  demi-heure  tout  au  plus,  et  comme  par  miracle,  le  suspect  devenait  un 
coupable idéal, qui signait tout ce qu’on lui mettait sous le nez. Un vrai cador, Leruf, même si, 
de temps en temps,  il  fallait  faire  faire  à  ses clients  un détour  par  l’Hôtel  Dieu pour  les 
raccommoder un peu avant de les déférer au parquet. Dès sa mutation aux Renseignements 
Généraux, c’est lui qui tout naturellement avait imaginé d’aménager les locaux d’archives du 
sous-sol  de la  Préfecture,  d’antiques  salles  souterraines aux murs couverts de salpêtre,  en 
salles d’interrogatoire. On était là à l’abri des regards indiscrets et des nuisances sonores pour 
les autres employés. Il n’avait d’ailleurs pas fallu grand chose pour assurer la commodité des 
lieux : quelques anneaux d’acier scellés au plafond et au mur, un bidet, une table, une chaise, 
et le tour était joué.
Auprès de Leruf, Cholet avait beaucoup appris. Au départ, il s’était contenté de suivre son 
chef comme son ombre. Mais, au bout de quelques semaines, rendant hommage aux talents 
indéniables  de  son  jeune  disciple,  Leruf  l’avait  laissé  faire  ses  armes  en  solo.  Pour  son 
premier interrogatoire, le patron lui avait abandonné une proie facile, pour ne pas dire du petit 
gibier. Un fils de famille cueilli à Neuilly, un apprenti bourgeois habitué au satin et à la soie, 
et chez qui on avait retrouvé des tracts imprimés avec une ronéo de la Sorbonne et un poste à 



Marc VIELLARD Page 9 tt/03/mardi

galène réglé sur Radio Londres. C’était  en janvier 41. D’emblée le blanc-bec s’était pissé 
dessus dans l’escalier de la cave.
- Ca commence bien ! avait éructé Jojo. C’est ça, les héros de la résistance ? Tu crois pas 

que je suis là pour changer tes couches ?
Une fois à poil et suspendu au plafond, trois ou quatre baffes bien senties avaient suffit à le 
faire craquer. Tremblant de peur, il avait débité comme les litanies de la Vierge la liste des 
étudiants qui appelaient leurs condisciples à la révolte contre les Allemands sur du papier volé 
au secrétariat des Lettres classiques. Encore un peu, et il aurait avoué l’assassinat du duc de 
Guise et, dans la foulée, celui du président Sadi Carnot.
- Mes parents seront prévenus ? demanda le jeune bourge terrorisé alors qu’on l’emmenait 

en cellule.
Jojo ne prit pas la peine de répondre.

Les lourdes portes de la Préfecture se refermèrent sur le cortège des Tractions Avant. Ceux 
des Résistants qu’on amenait dans l’enceinte de la Cité savaient qu’ils n’en reviendraient pas. 
C’était comme un insondable marécage qui engloutissait inexorablement les malheureux qui 
s’y aventuraient. Les cinq jeunes gens capturés par Jojo à Courbevoie eurent un frisson de 
terreur quand ils découvrirent les hauts murs gris du siège de la police parisienne. Ils savaient 
ce qui les attendait. Précipités comme des animaux apeurés dans la cour de la sinistre caserne, 
on les poussa sans ménagement vers le sous-sol. Là, sans les laisser reprendre leurs esprits, 
Jojo les fit s’aligner. 
- Dites à Leruf que la marchandise est là, ordonna Jojo au planton. Je commence sans lui.
Respectant un rituel bien huilé, il commença par les toiser  un à un de ses petits yeux gris de 
vautour. Leur jeunesse le frappa. Le premier d’entre eux, apparemment l'aîné, devait à peine 
avoir  vingt  cinq ans,  à peu de chose près l’âge de Jojo.  Ce devait  être  un ouvrier  ou un 
commis de boutique. En tout cas, ses mains calleuses n’étaient pas celles d’un étudiant ; pas 
plus que ses ongles noircis de graisses et que sa chemise trop étroite. Par contre, les deux 
autres  garçons  pris  avec  lui  avaient  de  bonnes  figures  naïves  de  potaches,  comme on en 
croisait à l’ordinaire sur les trottoirs du Quartier Latin. Restaient les deux filles, la première 
était une petite rouquine, en robe à carreaux. En passant devant elle, Jojo lui lança un regard 
écœuré. Il détestait ces créatures à la peau blême et au poil roux, avec leur transpiration à 
l’odeur âcre. D’ailleurs, en Auvergne, on disait qu’elles portaient malheur, qu’elles étaient des 
créatures du diable, de la graine de sorcière. Dans son Cantal natal, d’emblée, leur chevelure 
écarlate les reléguait au ban de la société. Rentrant sa moue dégoûtée, Jojo s’arrêta face à la 
dernière. Une mioche d’au plus dix-huit ans, une brune aux traits fins, une grande fille avec 
des yeux verts  et  le  teint  mat.  Contrairement  à  ses camarades,  elle  affronta  crânement  le 
regard de l’inspecteur. Jojo en sourit. Dans quelques temps, elle ferait moins la fière ! Il fut 
frappé par ses petits seins fermes, bien formés, qui semblaient le défier et qui perçaient au 
travers de son chemisier léger. Cette petite oie blanche sentait la fille de bonne famille qui ne 
connaissait  rien ni  de la  police,  ni  de ses  méthodes.  « Encore  une élevée  dans du coton, 
pensaJojo. Tant mieux ! Celle-là, j’en fait mon affaire. » Il ne put réfréner un sourire presque 
gourmand.
Elle se refusait toujours à baisser les yeux. Déjà, à Courbevoie, il avait remarqué son allure 
insolente,  le  mépris  qu’elle  affichait  pour  les  policiers  venus l’arrêter.  Par certains  de ses 
regards  hautains,  par  sa démarche,  elle  lui  rappelait  cette  garce  de Marie-Louise.  Jojo se 
promit de la mater, de la réduire à l’état de larve.
- Bon… Sortez vos papiers. ordonna-t-il d’une voix calme et sèche en retournant vers le 

début de la rangée.
Il regarda la première carte d’identité qu’une main hésitante et épaisse lui tendit. 
– Michel Barrau. Bien trouvé pour un terroriste. Ouais, tu peux être sûr que tu vas y aller, 

derrière les barreaux. Qu’est-ce que tu fais dans la vie ?
– Garagiste.
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Une claque sonore fit osciller la tête du jeune homme.
- Ici, on m’appelle, Monsieur, dit-il calmement avant de poursuivre son chemin.
Un à un, il ramassa les morceaux de cartons gris qu’on lui tendait, en lisant les noms à haute 
voix et en pimentant sa lecture d’un commentaire de son cru.
- Jean Sergent. Ouais. Pourquoi pas Général, mon gars ? Ca se voit. Victor René. C’est pas 

un nom, ça, René. Et ces demoiselles ? Louise Ferragusse, c’est toi ? demanda-t-il à la 
fille rousse. T’aurais pu te laver ! Ca pue, ici ! 

Il avança d’un pas.
- Et toi, où y sont, tes fafiots ? demanda-t-il en arrivant devant la dernière, celle qui lui 

faisait penser à son amourette déchue.
- Je les ai oubliés, Monsieur, répondit avec assurance la jeune fille brune.
- Ca sent la Juive, ça ! Je croyais que c’était ta copine rouquine qui puait. Mais finalement, 

c’est peut-être toi qui empeste mon sous-sol. Ton nom, ton adresse, âge et profession.
- Micheline Legrand, Monsieur; j’habite 16, avenue de la Motte-Piquet; j’ai dix-huit ans, je 

suis étudiante en lettres.
Jojo inscrivit les indications qu’elle lui avait données sur son carnet noir, arracha la page, et la 
tendit à un gardien de la paix avec les cartes d’identité.
- On va vérifier ça.
Il croisa ses mains derrière son dos et commença à faire les cent pas dans le couloir qui 
desservait  les  cellules  et  les  salles  d’interrogatoire,  comme  absorbé  par  une  profonde 
réflexion. Ses souliers ferrés raisonnaient sinistrement sur le dallage. Observant du coin de 
l'oeil, la mine terrorisée des deux garçons et de la rouquine, il réfrénait autant qu’il le pouvait 
une envie de rire qui lui serrait la gorge. Au bout d’une interminable minute, n’y tenant plus, 
il rompit le silence.
- Vous vous êtes fourrés dans de beaux draps, jeunes gens ! entama-t-il d’une voix sourde, 

comme s’il se parlait à lui-même. Des tracts, une ronéo, une radio. Manque que les armes 
et l’émetteur.

De nouveau, il se tut. Puis, un ton plus haut :
- J’espère que vous comprenez la gravité de votre situation. Et encore, vous avez du bol ! 

C’est moi qui vous le dit ! Vous seriez tombé sur les Boches de l’avenue Foch, ils ne vous 
auraient pas fait de cadeau, les Frisés. Au mur ! Et tatatatata : la mitraillette !

Il fit mine de replonger un instant dans ses pensées.
- Heureusement, je suis là. Autant régler ça entre Français, pas vrai ? dit-il en se plantant 

devant  celle  qui  prétendait  s’appeler  Micheline,  et  en  fichant  ses yeux dans les  siens 
comme des dards empoisonnés.

- Alors, Mesdemoiselles et Messieurs, reprit-il presque allègre, si vous avez quelque chose 
à  dire,  n’hésitez  pas.  C’est  le  moment.  D’autant  qu’un  de  vos  copains  nous  a  déjà 
largement lâché le morceau. Etienne Duval, vous connaissez ? Un brave garçon, lui, qui a 
tout de suite compris qu’il  avait  intérêt  à coopérer avec la police française, plutôt que 
d’avoir à s’expliquer avec les brutes de la Gestapo. Le veinard ! On va le garder quelques 
temps à La Santé pour qu’il se fasse oublier. Et puis, à lui la liberté ! D’ailleurs, il était 
moins  compromis  que  vous.  On  a  bien  trouvé  quelques-uns  uns  de  vos  torchons  de 
propagande dans ses papiers. Mais c’est pas lui qui les fabriquait. Je me trompe ?

Seul le silence lui fit écho. Il passa une nouvelle fois en revue ses prisonniers, interrogeant 
chacun du regard, avant de recommencer à arpenter le couloir. Deux minutes s’écoulèrent, 
interminables, rythmés uniquement par le bruit de ses talons.
- Personne n’a rien à dire ? Mais, c’est pas vrai,  ça,  se mit-il à hurler soudainement en 

dévisageant de nouveau ses prisonniers. Les tracts, la ronéo, la radio ! Bande d’abrutis ! 
Ca suffit pour vous faire fusiller !

Comme personne ne parlait, il se tourna vers les agents.
- Allez, ouste ! Les garçons dans la deux, les filles dans la trois. Sauf le garagiste. Toi, tu 

viens avec moi. On va tout de suite s’occuper de ton cas.
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L’attente dura des heures, entrecoupée de cris et de plaintes étouffées qui parvenaient aux 
captives à travers la porte de bois mal ajustée. Le réduit où les deux jeunes filles avaient été 
enfermées mesurait juste deux mètres sur trois. Seul un filet de lumière venu du couloir à 
travers le venteau déchirait les ténèbres de leur cellule.
- Tu crois qu’ils vont gober ton truc ? demanda en chuchotant Louise à sa compagne au 

bout d’un long moment de silence.
- Non. Je ne crois pas  Mais, au moins, ça me fait gagner du temps.
Un bruit de pas s’approcha à grandes enjambées. D’instinct, elles tendirent l’oreille avant de 
les entendre s’éloigner.
- Ce n'est pas pour nous, constata la soi-disant Micheline. Pas encore.
- J’ai peur, lui répondit la rouquine.
Elles s’étaient assises à même le sol et se blottirent l’une contre l’autre pour se rassurer. Au 
bout d’un long laps de temps, les pas sonnèrent de nouveau sur la pierre du couloir. Une clef 
grinça dans la serrure. La porte s’ouvrit brusquement. La silhouette de l’inspecteur Cholet se 
dessina à contre-jour dans l’encadrement.
- Micheline Legrand, hein ?  Ce serait pas plutôt Myriam Jacovitch ? Allez, la Juive. Suit 

moi !

Chapitre 3 – L’enfance

Le supplice de Myriam dura une semaine entière. Une semaine au-delà de la souffrance, au-
delà  de  l’épuisement  et  de  la  peur,  de  l’anéantissement.  Dès  la  première  séance 
d’interrogatoire,  ses gardiens  l’avaient séparée  de Louise en l’enfermant  à dans le  cachot 
voisin. Depuis l’instant où Jojo était venu la chercher, une fois sa véritable identité percée à 
jour, elle ne l’avait plus revue, ni elle, ni ses trois autres amis. Jour après jour, Jojo, laissant à 
ses collègues le soin des autres détenus, s’acharna à la briser, mais en prenant soin de lui 
laisser juste assez de forces pour que le jeu puisse continuer autant de temps qu’il le voudrait. 
Pourtant,  rien  ne  semblait  justifier  les  tourments  sans  fin  que  l’inspecteur  Cholet  faisait 
endurer à la jeune Juive, car au terme des quarante-huit premières heures d’interrogatoire, 
l’activité  des  jeunes  gens  arrêtés  à  Courbevoie  n’avait  plus  aucun  secret  pour  les 
Renseignements  Généraux.  Très  vite,  tout  fut  dit.  Comment  s’était  constitué  au  cours  de 
l’hiver  précédent,  le  groupe  de  ces  cinq  gamins  décidés  à  combattre  coûte  que  coûte  le 
nazisme, comment ils  avaient  prix contact  avec les jeunesses communistes résistantes,  les 
MOI,  et  obtenu  leur  aide  après  cinq  semaines  d’âpres  négociations.  Comment  cette 
organisation  clandestine,  composée  d’immigrés  fuyant  les  hordes  d’Hitler,  leur  avait 
finalement fourni leur matériel de reprographie, du papier et de l’encre. Comment ils avaient 
trouvé  une  cache  au-dessus du  garage  où  travaillait  Michel,  pour  abriter  leur  matériel  et 
quelques parias en exil, venus d’outre-Rhin, la Gestapo à leurs trousses, et comment ils les 
avaient aidés à reprendre espoir et à fuir vers Biarritz et l’Espagne. Comment, juste la veille 
de  la  rafle,  ils  avaient  touché  un  splendide  émetteur  pour  communiquer  avec  les  autres 
groupes, implantés en zone dite libre.
Au  moment  où  leur  embryon  de  réseau  avait  été  découvert  par  Leruf  et  ses  sbires,  ils 
s’apprêtaient à recevoir des armes pour harceler les officiers allemands en garnison à Paris. 
Jojo avait trouvé la liste des cibles négligemment posée sur la table de la cuisine. 
- Du travail de bleu, avait-il pensé.
Aux yeux des RG, tout cela sentait l’amateurisme à plein nez. D’ailleurs, aucun des membres 
du  groupe  ne  résista  longtemps  au  savoir-faire  de  l’inspecteur  principal  Leruf  et  de  ses 
adjoints. Au bout de quarante-huit heures de cris et de plaintes incessantes, Myriam entendit 
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emmener ses compagnons, comme autant de ballots de vieux vêtements jetés au rebus. Une 
section de SS vint en prendre livraison à la Cité. Du fond de sa cellule, Myriam perçut le bruit 
des bottes, le rire gras des soldats et leurs commentaires gutturaux. Les portes de bois des 
cachots s’ouvrirent et des mains invisibles traînèrent ses camarades, incapables de marcher, à 
travers le couloir. Enfin, un silence de mort s’abattit sur la cave. Dans un brouillard de larmes, 
elle comprit qu’elle ne reverrait plus jamais Michel. Myriam resta la dernière habitante du 
sinistre sous-sol de la Préfecture. Sa solitude se fit d’un coup plus insupportable encore. 
A la fin de chaque séance de torture, quand Jojo en avait fini avec elle, on la reconduisait dans 
son cachot, les mains menottées au dos. Elle tombait alors dans des délires cauchemardesques 
et se débattait contre des visions de terreur et de mort où s’introduisaient parfois, comme par 
effraction, les figures attendrissantes de son passé.

Oui, elle s’appelait bien Myriam Jacovitch, et non pas Micheline Legrand comme elle l’avait 
prétendu. Oui, c’était vrai qu’elle était née à Cracovie, au cœur de la Pologne, comme l’avait 
découvert l’inspecteur Cholet en fouinant dans son passé. Elle venait de ces plaines désolées 
où  commençaient  maintenant  à  s’élever  les  baraquements  d’Auschwitz  et  les  hautes 
cheminées de briques grises des crématoires. Mais, dans son enfance, rien de cette usine à 
mort  n’existait  encore.  Ce  qui  lui  revenait  entre  deux  visions  d’apocalypse,  c’était  des 
souvenirs diffus de la vieille ville de Cracow, Cracovie comme disent les Français, la patrie de 
Copernic,  dont  le  spectre  hantait  encore  les  escaliers  de  pierre  blonde  de  l’université 
Jaguelone. Elle retrouvait la cathédrale et son trompette jouant quotidiennement son appel du 
soir jamais achevé, et la halle centrale avec son beffroi, son marché resplendissant de vie où 
s’entassaient pêle-mêle volailles, légumes, et des cagettes de fraises des bois qui faisaient le 
délice  de  la  petite  fille.  Parfois,  elle  revoyait  la  haute  silhouette  du  château  des  rois  de 
Pologne, le Wawel, avec ses places de granit noir et ses labyrinthes d’allées médiévales, où 
elle s’égarait en jouant avec Judith et David, ses complices d’alors.
Ses parents n’habitaient pas dans le Ghetto, là où s’entassaient les Juifs pauvres de la ville. Ils 
étaient parvenus à s’en échapper pour aller s’installer dans un quartier cossu en périphérie 
immédiate du centre historique. Avec leur petite bonne Annah, une orpheline recueillie à dix 
ans aux marges du quartier réservé, la famille vivait heureuse dans un grand appartement au 
premier  étage  d’un  gros  immeuble  en  pierres  de  taille.  C’était  un  logement  cossu  et 
chaleureux. Des tableaux habillaient les murs. Il y avait des paysages italiens, des portraits 
hollandais  et  aussi  un  champ de  blé  peuplé  de  Bretonnes  en  coiffe,  peint  par  un certain 
Bernard, Emile Bernard. Le père,  le docteur Jacovitch,  médecin psychiatre,  se passionnait 
pour les théories de Sigmund Freud, et rêvait de les faire pénétrer jusqu’à Cracovie, malgré 
les anathèmes que le tout-puissant clergé catholique jetait sur ses idées impies. Le soir, il suait 
sang et eau pour rédiger des articles ésotériques exposant les principes de la psychanalyse et 
ses propres expériences cliniques. Communications que, systématiquement, l’Académie des 
sciences  de  Varsovie  refusait  comme  contraires  à  la  morale.  Toujours  cette  sacro-sainte 
censure de l’omnipotente église polonaise sur les lettres et les sciences ! Pourtant ces échecs 
répétés n’entamaient jamais longtemps l’enthousiasme et la belle humeur naturelle du docteur 
Jacovitch. Et, par défi, pour ressembler davantage à son maître viennois, en dépit de la mode, 
il était allé jusqu’à se laisser pousser le collier et à fumer cigare sur cigare et ce malgré les 
quintes de toux que le tabac de Havane lui valait. A chaque nouveau refus, après avoir juré 
qu’il n’y reviendrait plus, il trouvait encouragement et réconfort auprès de son épouse
- Tu parviendras à les convaincre, j’en suis sûr, l’encourageait la douce Héléna Jacovitch en 

le prenant dans ses bras comme un enfant malade.
Un jour passait, parfois deux avant qu'il ne retourne plein d’ardeur à sa table de travail pour 
expliquer le moi, le ça, le sur-moi et  le vieil  Œdipe,  sous l’œil émerveillé de sa fille qui 
l’observait  des  heures  durant.  Quand  il  en  avait  fini  de  ses  consultations  et  de  ses  rares 
patients, en quête de nouveauté, et ses papiers, l’enfant aux grands yeux verts sautait sur ses 
genoux. Pour dix minutes ou une heure, ce n'était qu'embrassades éperdues et jeux débridés.
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Un jour alors qu’elle avait huit ans, elle lui demanda :
- Qu’est-ce que c’est que tous ces papiers, Papa ?
- Ces papiers ? Mais c’est mon travail !
- Ton travail ? Tout ça ! Mais ça sert à quoi ?
- C’est compliqué. Je cherche à comprendre pourquoi les hommes sont malheureux, ce qui 

les empêche d’être heureux, si tu veux.
- Tu crois  qu’un jour  avec  tout  ce que tu  écris,  les  gens  arrêteront  de pleurer  et  qu’ils 

n’auront plus peur, la nuit ?
Le docteur Jacovitch la serra contre son cœur en souriant.
- Peut-être. Dans longtemps, pourquoi pas ? Et peut-être aussi arrêteront-ils de se faire la 

guerre.
- La guerre ? Pourquoi est-ce que les gens se font la guerre ? 
- Parce ce qu’ils ont peur justement. Parce qu’ils ne savent pas.
Myriam le regarda sans comprendre.
- Tu es trop petite pour comprendre. Un jour, je t’expliquerai.
Comme elle se renfrognait devant la réponse évasive de son père, le docteur Jacovitch se leva 
et la prit par la main.
- Va vite mettre ton manteau! Il paraît que le café Orlov a reçu de Paris un nouveau gâteau, 

avec plein de crème et du chocolat.
Myriam oublia aussitôt ses questions.
- De Paris ? De la crème? Du chocolat ? Oh oui, Papa ! Emmène-moi !

La mère de Myriam était une belle femme aux cheveux bruns, plantés drus, qui ondulaient 
comme les vagues sous la brise dès qu’elle dénouait son chignon. Sa tendresse et son sourire 
patient faisaient l’admiration du corps médical de la ville, toutes confessions confondues. La 
famille Jacovitch paraissait au demeurant totalement intégrée dans la bonne société, celle des 
professions  médicales  de  Cracovie.  Dans  cet  avant-guerre  insouciant,  les  praticiens  de 
l’ancienne  capitale  se  voulaient  une  élite  éclairée,  une  sorte  d’avant-garde  de  la  Pologne 
moderne, rejetant sur le bas-peuple et les politiciens démagogues la charge de l’antisémitisme 
ambiant  et  les sympathies  montantes  pour  le  régime hitlérien.  Ainsi,  pour ne pas paraître 
arriérés  aux  yeux  de  leurs  homologues  étrangers,  ces  notables  instruits  cherchaient-ils  à 
surmonter tant bien que mal leur atavisme, insufflés par des siècles d’ostracisme contre les 
Juifs et de pogroms perpétrés par leurs ancêtres.
Myriam,  devenue  une  belle  adolescente  comblée  par  la  fortune,  n’entendait  toujours  que 
goutte à la psychanalyse, comme à la politique. Elle vivait dans son propre univers, loin des 
angoisses  et  des haines  qui  montaient.  Dans son romantisme d’enfant gâtée,  en but  à  ses 
premiers émois de femme, elle ne remarquait même pas les regards jaloux et méprisants que 
la concierge et le postier lançaient à cette petite Juive trop légère et trop riche, dont le père 
passait pour un illuminé hérétique. Elle, elle ne vivait que dans ses rêves. Des rêves d’azur, 
alimentés par ses lectures de Verlaine, de Rimbaud et de Baudelaire, les livres dans lesquels sa 
mère lui avait appris le français ; des rêves qu’elle faisait défiler au fond de ses yeux mi-clos, 
devant  son  grand piano noir,  au  son d’une  sonate  de Beethoven,  de quelque  nocturne  de 
Chopin ou d’un andante de Schubert. Là, bien au chaud devant le poêle de faïence bleu imité 
de Delft, Myriam s’échafaudait un futur flamboyant, peuplé de jeunes héros qui s’abîmaient 
envoûtés dans ses bras pour l’entraîner dans des extases amoureuses sans pareil, au-delà du 
bleu insondable du ciel.

Soudainement, au milieu de l’année 36, l’optimisme de son père s’effaça peu à peu. Deux 
grandes  rides  vinrent  progressivement  barrer  son  front,  des  signes  d’anxiété  qui 
s’approfondirent  à  la  lecture  des  lettres  que  le  docteur  Jacovitch  recevait  de  ses 
correspondants de Paris et de Berlin. L’affaire d’Espagne, les premières persécutions de masse 
contre les Juifs allemands, les discours bellicistes du chancelier du Reich et sa haine affichée 
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pour les enfants d’Abraham, ruinaient peu à peu ses espoirs d’un monde de progrès et de paix, 
dominé  par  la  science  et  la  raison.  D’ailleurs,  les  clients  se  faisaient  encore  plus  rares. 
Maintenant,  même  les  Cracoviens  les  plus  éclairés  hésitaient  à  venir  frapper  à  la  porte 
compromettante du disciple de Freud. Jour après jour, les signes avant-coureurs des périls 
montant se faisaient plus pressants. Au milieu de l’année 37, Isaac Jacovitch considéra le 
drame comme inéluctable. Inutile d’être prophète pour comprendre ce qui se préparait.  La 
guerre ne tarderait pas à éclater. La petite Pologne et ses Juifs deviendraient alors une des 
premières victimes de la barbarie nazie. Quant au peuple polonais, il prêterait volontiers la 
main  aux  persécutions  contre  ses  boucs  émissaires  traditionnels,  sur  lesquels  les  colères 
barbares et les persécutions sadiques déferlaient périodiquement, de génération en génération, 
comme un ouragan. N’en avait-il pas toujours était ainsi depuis le Moyen Age ? Alors, les 
derniers scrupules disparaîtraient, et même les plus pacifiques confrères du docteur Jacovitch 
se ligueraient contre la race honnie des enfants d’Israël. 

Le cœur en déroute et pétrifié par la peur de l’inconnu, le père de Myriam hésita jusqu’à la fin 
de  l’année.  Début  38,  il  se  résolut  pourtant  à  réunir  les  habitants  de  l’appartement  pour 
annoncer qu’il avait décidé d’émigrer vers Paris, vers la France, terre d’asile éternel, patrie 
des Lumières, et, surtout, seule pays doté d’une armée de taille à tenir en échec les hordes 
d’Hitler.
– Bien entendu Hannah, si vous le souhaitez, vous serez du voyage, avait-il précisé à la jeune 

domestique. Nous ne saurions vous abandonner au milieu de la tourmente.
Autant Héléna et Hanna en pleurèrent, autant Myriam se réjouît de découvrir la France. 
- Nous allons vivre en France ? A Paris ? Oh Papa, c’est merveilleux !
Depuis qu’elle étudiait la langue d’Hugo et de Molière et se nourrissait d’auteurs français, 
Myriam brûlait de connaître Paris, Notre-Dame, la Tour Eiffel, les cafés et les bouquinistes du 
Quartier Latin, ces lieux magiques dont les images hantaient ses lectures depuis, qu’à onze 
ans, elle avait commencé à déchiffrer La Fontaine et Molière. En février 1938, la jeune fille 
quitta Cracovie et la Pologne, le cœur léger, sans comprendre que, ce jour-là, elle disait adieu 
au décor d’une enfance insouciante et à ses plus belles années.

- Voilà  notre  nouveau  domaine,  annonça  le  docteur  Jacovitch  en  poussant  la  porte  de 
l’appartement  qu’il  avait  loué.  Désormais,  nous  ne  parlerons  plus  que  français.  Nous 
devons  nous  habituer  et  je  doute  que  nous  retournions  un  jour  à  Cracow.  Pardon,  je 
voulais dire à Cracovie.

Au début, Paris, répondit trait pour trait aux espérances de l’enfant des Jacovitch. Ses parents 
avaient trouvé sans difficulté à se loger dans le Marais, aux confins de la place des Vosges, 
grâce  à  un  cousin  qui  avait  émigré  quelques  années  auparavant.  Hanna  les  ayant 
accompagnés,  ils  emménagèrent  tous  quatre  dans  un  appartement  donnant  sur  la  rue  des 
Archives,  certes  trois  fois  moins  grand  que  celui  de  Cracovie,  mais  dont  les  poutres 
apparentes et la cheminée de calcaire blond ravissaient la romantique Myriam. 
– Comme c'est beau, ici ! s'extasiait-elle. On se croirait dans Les Trois Mousquetaires !
A peine leurs malles défaites, la jeune exploratrice fila découvrir la capitale. Jour après jour, 
dès que l’occasion s’en présentait, elle désertait le foyer familial dès son café du matin avalé, 
avide de pousser plus loin la découverte de son nouveau royaume, pour ne revenir qu’au 
moment du souper, à la nuit tombée. 
- Où es-tu encore allée aujourd’hui ? lui demandait avec inquiétude son père à son retour.
En quelques phrases, elle racontait le Louvre, la Mazarine, Carnavalet. Puis elle s’effondrait. 
Epuisée par ses courses, elle avait tout juste la force d’avaler la soupe que lui amenait Hannah 
avant de s’endormir sur le canapé devant l’âtre. 
- Elle finira par se tuer, si elle continue à courir la ville ainsi ! s’inquiétait Hanna. Moi, tout 

ce bruit, tous ces gens, ça me fait peur. Je préfère sortir le moins possible.
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- Vous avez bien raison, ma petite, acquiesçait Héléna. A Paris, on ne sait jamais ce qui peur 
se passer. Cette ville est si curieuse. Si dure à vivre.

L’épouse  du  docteur  Jacovitch  regrettait  amèrement  leur  ancienne  existence.  Malgré  ses 
efforts, elle ne parvenait pas à s’adapter à leur nouvelle vie. Héléna regrettait son pays natal 
et, de plus, voyait retomber sur ses épaules la précarité dans laquelle la famille s’enfonçait au 
fur et à mesure que les économies amenées de Pologne fondaient comme neige au soleil. La 
renommée  d’Isaac  Jacovitch  ne  l’avait  pas  suivi  jusqu’à  Paris.  L’université  française  ne 
reconnaissant pas ses titres polonais, il avait du renoncer à l’exercice de la médecine. Ne lui 
restait que l’hypothétique espoir de se constituer une clientèle en tant que psychanalyste. Mais 
pour  cela,  il  lui  faudrait  de  la  patience  et  de  la  chance,  deux  denrées  qui  lui  faisaient 
cruellement défaut depuis son arrivée en France. Ne sachant que faire en attendant meilleure 
fortune, rongé par cette inactivité forcée, l’ex-docteur Jacovitch, faute de clients, errait dans 
d’obscurs cénacles, ceux des thérapeutes qui se cherchaient tant bien que mal une notoriété, 
ceux des émigrés politiques d’Allemagne et de Pologne, aigris et désarmés face au mauvais 
tour que l’histoire leur jouait. Pendant que son épouse luttait sans relâche pour joindre les 
deux bouts, lui, rongeait son frein à supporter les affres d’un désœuvrement pesant, qui le 
conduisait  d’arrière  salle  de  bistrots  puants  en rendez-vous dans des  meublés  humides et 
décrépits.

A la différence de ses parents, Myriam semblait s’épanouir comme une jonquille d’avril dans 
le climat parisien. Elle avait repris sans difficulté ses humanités au lycée Charlemagne, et, 
d’emblée,  s’était  fondue  dans  une  petite  bande  d’adolescentes  fantasques  et  délurées  qui 
écumaient tout autant les bouquinistes des quais que les boulangeries du Marais. Certes, elle 
ne disposait plus du confort luxueux de ses années polonaises. Mais elle découvrait les joies 
d’une bohême légère. Une vie d’errance et d’aventures dont ses parents, absorbés par leurs 
ennuis, ne lui demandaient plus compte. 
- A force de passer ton temps à traîner, il t’arrivera malheur, se contentait de prédire avec 
fatalisme sa mère quant elle la voyait revenir à la dernière minute avant l’heure fatidique du 
souper.
Ses nouvelles  amies,  Madeleine,  Sarah, Gilberte,  l’avaient  adoptée  et  la guidaient dans la 
découverte de cette ville enchanteresse qui paraissait  éternellement vouée à la douceur de 
vivre, à l’art et à la liberté.

Et il en fut ainsi jusqu’à l’arrivée des Allemands. Car, dans les premiers mois de la guerre, 
alors que les troupes nazies semblaient hésiter monter à l’assaut de la Ligne Maginot et que 
l’armée française s’enterrait dans la défensive, pour la fille d’Isaac Jacovitch, rien ne changea. 
Certes, l’ambiance familiale devint de plus en plus lourde. Myriam surprit même quelques 
conversations mesa voce, dans lesquelles elle vit se profiler en pointillés la perspective d’une 
nouvelle fuite, par delà l’Atlantique, vers l’Amérique. 
- Tu crois que nous serions mieux là-bas ? demanda Héléna un jour à son mari, pendant 

qu’en prenant leur café, ils croyaient Myriam endormie devant le feu.
- Isaac m’a écrit de New-York. Il a ouvert une épicerie. Il pourrait peut-être me prendre 

avec lui.
- Encore faudrait-il disposer de l’argent pour acheter notre traversée, soupira Héléna.
- On me  propose  des  vacations  d’infirmiers  à  La  Salpetrière.  Nous  pourrions  peut-être 

économiser.

Le projet  n’eut pas le temps de prendre forme. L’offensive allemande y coupa court.  Les 
troupes  de  Rommel  et  de  Guderian  avaient  à  peine  traversé  le  Rhin,  que  déjà  elles 
franchissaient les portes de Paris. Alors, en quelques jours, tout changea. Les autres Juifs du 
Marais, ceux qui avaient la chance de pouvoir se dire Français, voulurent continuer à faire 
comme si de rien n’était. Mais, les réfugiés d’Allemagne, de Tchécoslovaquie et de Pologne 
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savaient à quoi s’en tenir et commencèrent à se terrer, n’osant plus sortir de chez eux qu’à la 
nuit tombée. La plupart ne devaient revoir le jour que pour embarquer dans les trains qui les 
mèneraient vers les camps.

Chapitre 4 – Le marché

Depuis le début des interrogatoires, Myriam avait perdu la notion du temps. Jour, nuit : tout se 
confondait  dans  l’obscurité  permanente  de son  cachot.  Il  n’y avait  plus  que la  peur,  une 
solitude écrasante et la douleur omniprésente. Ses vêtements, cette robe légère qu’elle portait 
quand les  policiers  l’avaient  arrêtée  et  son  gilet  de  laine  rose  n’étaient  plus  que  loques. 
D’abord, elle voulut tenir tête à son bourreau. Elle serra les dents de toutes ses forces pour ne 
pas crier lorsque les premières gifles lui mirent les joues en feu. Elle regardait son tortionnaire 
droit dans les yeux lorsqu’il lui crachait au visage et quand il l’injuriait  Mais chacune de ses 
volte-face attisait d’avantage le sadisme de l’inspecteur Cholet. Cette fille l’excitait. Elle lui 
résistait ; il la voulait sa chose. Elle le provoquait. Il la voulait à ses pieds. Dès les premières 
heures,  il  ne songea  plus  qu’à  s’emparer  de  cette  âme rebelle.  Jamais  il  n’avait  éprouvé 
pareille volonté de possession. Elle serait à lui. Elle deviendrait  son objet, sa propriété.  Il 
l’amènerait jusqu’aux limites de ses forces. Il la conduirait à abdiquer sa volonté, à le supplier 
de devenir sa servante, son esclave. Pendant trois jours, Myriam tint bon. Ni les coups, ni les 
menaces et les brimades ne parvinrent à lui faire demander pitié. Mais, le quatrième jour, 
après quelques heures d’ultimes bravades, sa fierté s’était dissoute dans l’eau fangeuse du 
bidet dans laquelle son tortionnaire lui maintint la tête jusqu’à ce que son souffle s’épuise. Un 
vide immense l’envahit alors, un néant sans fond auquel elle finit par s’abandonner. A partir 
de cet instant, elle avait subi son sort comme si elle devenait étrangère à elle-même, comme si 
ce n’était plus son corps que Jojo battait, tordait, souillait, brûlait, mais le corps d’une autre 
qu’elle aurait regardée souffrir et hurler de douleur depuis un judas percé dans le plafond. Le 
regard vide, elle assistait à sa propre déchéance sans réaliser que c’était elle qu’on réduisait à 
l’état de pantin informe, de poupée soumise aux caprices sadiques de son geôlier. 

Anéantie, le cinquième jour, elle n’eut plus la force, ni la volonté de s’approcher de la gamelle 
que Jojo lui apportait lui-même chaque jour dans sa cellule depuis le début de son calvaire, en 
lui prodiguant des paroles apaisantes. 
- Alors, Mademoiselle, tu te reposes ? Tu as bien raison. C’est que tu m’en donnes du mal 

tu sais. Mais, rassure-toi. On finira bien par y arriver. Il suffirait que tu mettes un peu de 
bonne volonté. Je suis sûr qu’après on pourrait rester bons amis, tous les deux. Hein ? Tu 
ne crois pas ? Tu sais, je ne suis pas si méchant que j’en ai l’air.

Au départ, elle refusa d’écouter les discours enjôleurs que le flic tenait dans ces moments de 
répit. La première fois, elle eut même envie de lui intimer l’ordre de se taire, sans toutefois 
s’y risquer de peur des coups que son insolence ne manquerait pas de lui valoir. Mais, au fur 
et à mesure de sa descente aux enfers, elle se laissa gagner par la quiétude éphémère que lui 
procuraient les paroles doucereuses de Cholet. Elle entendait cette voix qui soudainement se 
faisait cajoleuse, presque tendre après l’avoir insultée et questionnée en hurlant pendant des 
heures. Et malgré son dégoût pour cet homme qui ne répugnait à aucun moyen pour la faire 
parler, Myriam reprenait un peu de vie au son de cette mélopée. C’était les seuls instants où 
elle retrouvait un peu d’humanité. 
Le double jeu de l’inspecteur finissait de brouiller  sa conscience réduite en miettes par la 
torture et la fatigue. Dans son coma, elle voyait à la fois le visage crispé du tortionnaire, brutal 
et grossier, et celui souriant de cette espèce d’ami fidèle qui ne manquait jamais de la visiter 
chaque jour, source d’un court moment de réconfort journalier, sans plus parvenir à distinguer 
l’un  de l’autre.  Les deux facettes d’un  personnage étrange,  un Janus  à  la  fois  terrible  et 
bienfaisant, doux et menaçant, se confondirent progressivement dans son esprit. A mesure que 
ses forces l’abandonnaient, elle en vint parfois à aimer le bourreau d’amour fou et à détester le 
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bienfaiteur au point de vouloir le tuer. Elle sentait qu’elle avait perdu pied, mais aucun repère 
ne lui permettait plus de revenir à la surface pour distinguer la vérité.

Au terme de ces cinq journées sans début ni fin, le dénouement approchait. A  l'heure du 
repas,  Jojo  la  trouva  recroquevillée  sur  le  sol  respirant  à  peine.  La  voyant  sans  réaction 
lorsqu’il eut déposé l’écuelle de fer blanc sur le ciment, le flic s’accroupit à ses côtés.
- Mais, il faut manger, ma belle, si tu veux reprendre des forces. Ne te laisse pas aller. Ce 

n’est pas le moment ! Tu es presque au bout. Allez, ne me fait pas ça ! Pas à moi !
Elle  ne  bougea pas.  Un instant,  une  ombre  passa  dans ce  regard.  En voyant  cette  chose 
martyrisée, il perdit l’espace de quelques secondes sa belle assurance.
- Attend, je reviens.
A son retour, le flic ramena une cuillère. Il s’assit sur le sol et, comme on nourrit un animal 
malade, il souleva le visage meurtri par les coups pour lui donner la becquée.
- Tiens, tu vois que tu peux manger. Ca te fait du bien, hein ? Ne t’en fais pas, va, c’est 

presque terminé.
Il parvint ainsi à lui faire ingurgiter la moitié de l’assiette de soupe claire qu’il avait apportée. 
Puis, comprenant qu’il ne pourrait lui en faire avaler d’avantage, il reposa la gamelle et prit la 
tête de la jeune fille sur ses genoux, en caressant ses cheveux collés par le sang. Elle regarda 
cet homme dont elle ne savait plus que penser avec des yeux suppliants  de gibier pris au 
piège, des yeux emplis à la fois d’angoisse et de tendresse, comme ceux d’un chevreuil blessé 
qui s’abandonne au couteau du chasseur au terme de la traque. Alors, Jojo se leva et la regarda 
longuement avant de s’en aller.
- Je te laisse. Je reviendrai te voir.
Une  heure  après,  l’inspecteur  Cholet  avait  repris  ses esprits.  Les gardiens  entraînèrent  à 
nouveau Myriam dans la salle d’interrogatoire malgré ses larmes et ses suppliques.

- Tu ne tireras rien de plus de cette Juive, affirma Leruf qui avait convoqué Jojo dans son 
bureau en fin de journée. Voilà cinq jours que tu t’en occupes, sans en tirer rien de plus 
que ce que nous avons appris des autres. A ce rythme, elle ne va pas tarder à crever en te 
laissant comme un con. .

Jojo alla jusqu’à la fenêtre.
- Je ne suis pas de cet avis, chef, répondit-il en regardant la Seine étinceler sous le soleil du 

printemps.
Il garda le silence un long moment.
- C’est elle qui servait de contact avec les bolcheviks, avec ces chiens des MOI. Jusqu’à 

présent, elle n’a fait que nous lâcher l’emplacement de la boite aux lettres qui leur servait 
à communiquer. Les planques qu’on a montées n’ont rien donné. Malgré ce qu’elle nous a 
dit, depuis trois jours, personne n’est venu relever, ni déposer le courrier, comme si les 
terroristes se doutaient de quelque chose. Mais si cette salope acceptait de coopérer avec 
nous, peut-être pourrions nous mettre la main sur une de ces crapules. Laissez-moi encore 
vingt-quatre heures, quarante-huit au plus. Si je n’arrive à rien d’ici là, je la livrerai moi-
même à la Gestapo, chef.

- Deux jours, concéda Leruf après un bref silence. Pas un de plus ! Après, tu la conduis 
avenue Foch. On a d’autres chats à fouetter, mon gars ! C’est pas parce qu’elle a de jolis 
nichons qu’il faut se laisser embobiner. On n'est pas là pour badiner.

Jojo était persuadé que ce sursis lui suffirait. Il savait aussi que, si elle ne lui claquait pas entre 
les  doigts,  ce  délai  supplémentaire  lui  permettrait  d’achever  le  traitement  qu’il  lui  avait 
réservé. Dès le lendemain matin, il redoubla à la fois de violence et de tendresse, ne laissant 
aucun repos à sa proie. Dans un éclair de lucidité, Myriam se vit alors plonger dans la folie. 
Mais,  la  jeune  fille  n’avait  plus  la  force  de  lutter.  Elle  lâcha  prise,  sa  laissant  ballotter, 
amorphe, au gré des caprices de son geôlier. Elle cessa de se débattre, ne faisant plus que 
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supplier. C’était ce que Jojo attendait. L’après-midi du septième, jour, après avoir passé toute 
sa matinée à la torturer, il vint la voir.
- Tu sais que je pourrais te sortir  de là, lui  chuchota-t-il  en s’asseyant sur le dallage de 

ciment.
Elle redressa la tête et lui lança un regard désespéré.
- Oui. Ce serait même facile, je crois. Il suffirait que tu t’engages à coopérer avec nous. 

Pour la forme. Juste une ruse pour amuser la galerie. En fait, je me chargerais de tout 
arranger. Tu n’auras rien à faire.  Juste à signer un bout de papier. Pour le reste, c’est mon 
problème. Mais je te promets que, si tu y mettais un peu du tien, je te ferais sortir d’ici. 
Finie la peur de la police et des Allemands. Je te cacherai dans la meilleure des cachettes, 
là où personne ne viendra te chercher. Personne. Pas même les SS et la Gestapo. Chez 
moi.

Il se surprit à caresser ses cheveux défaits.
Myriam ne comprit qu’une chose. Elle pouvait échapper à son calvaire, aux tourments infinis 
qu’elle subissait depuis une semaine. Quel piège lui tendait-on ? Elle ne pouvait plus en juger, 
obsédée  qu’elle  était  par  cette  seule  idée de  fuir  son  enfer,  d’en  finir  par  n’importe  quel 
moyen, à n’importe quel prix, y compris par la mort. En guise d’acquiescement au pacte que 
Jojo  lui  proposait,  un  grognement  inhumain  sortit  de  sa  gorge.  C’était  la  seule  forme 
d’expression dont cette chose déchiquetée s’avérait encore capable.
- Bien, dit Jojo. Bien. Attends-moi. Je vais m’occuper des formalités. D’ailleurs, en fait, tu 

n’as pas grand chose d’autre à faire que m’attendre, hein, petite Juive ?
Il la quitta avec un large sourire aux lèvres. Il avait gagné.

En  un tour  de  main,  il  avait  tout  réglé.  Leruf  ne  comprit  rien  à  ce  que  son  subordonné 
surexcité lui expliqua, pourquoi ils avaient intérêt à libérer la fille, plutôt que de la livrer à la 
Gestapo, ni pourquoi son inspecteur voulait la garder chez lui, pas plus que cette histoire de 
boîte aux lettres pour les terroristes qu’il installerait à son domicile. Il regarda médusé l’ordre 
d’élargissement que Jojo lui présentait, avec les aveux que la prisonnière était censée signer, 
quelques lignes tapées à la hâte sur la Remington du service, et qui stipulaient, qu’en échange 
de  son  active  coopération,  avec  les  forces  de  police  en général  et  les  RG en  particulier, 
Myriam  Jacovitch  bénéficierait  d’une  libération  immédiate.  Au  bout  d’une  demi-heure 
d’explications vaseuses, Leruf céda de guerre lasse, saoulé par le raz-de-marée verbal sous 
lequel Jojo le submergea. Après tout, l’inspecteur Cholet savait ce qu’il faisait. Et un gros 
lièvre sortirait peut-être de toutes ces simagrées.
- Merci patron. Vous verrez, vous ne serez pas déçu.
Jojo regagna la cave au pas de course et présenta, triomphant, le contrat à sa prisonnière.
- Voilà, tu n’as plus qu’à signer. Vite fait, non ?
Myriam se saisit du stylo que Jojo lui tendit et, sans chercher à lire le papier que le flic lui 
donnait, elle griffonna une signature illisible au bas de la feuille.
- Reste plus qu’à te rendre présentable pour sortir. T’as vu dans quel état tu t’es mise ? 

Allons lève-toi !
Il lui donna le bras pour l’aider à se redresser. Sa robe n’était plus que haillons, qui laissaient 
à la merci des regards sa gorge et son ventre pâle d’adolescente, entre deux lambeaux de 
tissus maculés. Depuis le début de sa détention, on l’avait débarrassé de ses sous-vêtements et 
de  ses  chaussures  Elle  se  savait  sale,  répugnante.  Jojo  l’examinait  sans  retenue.  Il  en 
frémissait, à voir cette chair enfin à sa merci. Epuisée, Myriam parvint à peine à se redresser. 
Elle sentit rapidement ses jambes se dérober et, pour éviter de retomber, s’affala contre le 
mur. Jojo appela les gardiens.
- Mademoiselle vous quitte, Messieurs, leur dit-il. Elle m’a confié qu’elle appréciait peu 

votre compagnie. Menez-là prendre une douche. Je me charge de lui trouver un manteau. 
Ah, j’oubliais ! Et faites-moi préparer une voiture pour la conduire chez moi.
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Une heure plus tard, une Traction emportait Myriam, enroulée dans un vieux pardessus, loin 
de  la  Préfecture.  Une pluie  fine  tombait  sur  Paris,  une de  ses  averses  estivales  qui  n’en 
finissent pas. Un ciel bas et gris pesait sur la Seine. Les rues étaient pratiquement vides des 
voitures qui les encombraient avant-guerre. Seuls les piétons, les uns afférés, les autres flânant 
en dépit de la pluis, semblaient vaquer à leur quotidien comme si de rien n'était. La Traction 
traversa le fleuve, cahotant sur les pavés disjoints, pour s’engager sur le boulevard Saint-
Michel, pavoisé ça et là de drapeaux à croix gammée. Par le carreau de la Citroën, Myriam 
voyait défiler les cafés du quartier Latin, les librairies où elle avait traîné si souvent quelques 
semaines plus tôt, feuilletant les volumes de Gide et de Montherlant dans les boites sur le 
trottoir. Il y avait aussi ces poteaux indicateurs en caractères gothiques qui rappelait que Paris 
était  sous  la botte.  Et  puis,  elle  observa les  passants déambuler,  trempés,  parfois  la  mine 
préoccupée, parfois joyeux malgré la guerre et la pluie. A travers son regard embrumé, ce gros 
homme avec son chapeau mou, il lui semblait l’avoir déjà vu. Et cette vieille dame avec son 
chien, n’était-ce pas à elle qu’elle avait un jour de printemps tenu la porte de la boulangerie en 
haut du Boul’Mich ? Tous ces visages lui paraissaient familiers. Myriam les connaissait. D’un 
coup, elle les aimait, comme au sortir d’un cauchemar, on se sent rassuré par la vue du plus 
insignifiant signe de réalité. Seuls les uniformes vert-de-gris qui arpentaient les rues deux par 
deux  pour  visiter  le  Grosse  Paris  et  les  Feldgraus  qui  réglaient  la  circulation  des  rares 
gazogènes et des vélos devant les immeubles réquisitionnés parvenaient à troubler un instant 
sa félicité. Elle profitait de ses premiers instants de quiétude, blottie au fond du siège en cuir 
de la Citroën, en respirant à pleins poumons le filet d’air qui filtrait par la fenêtre entrouverte. 
Elle ne savait ce qui l’attendait quand la voiture s’arrêterait,  mais elle se voyait revivre et 
s’extraire de cette nuit où elle pensait avoir plongé pour l’éternité.
- Ca a  l’air  d’aller  mieux,  Mademoiselle  la  Juive ?  lui  souffla  Jojo  en  la  voyant  ainsi 

captivée par le spectacle de la rue.
Elle ne répondit pas. Déjà la 15 CV avait dévoré la rue Gay Lussac et remontait l’avenue des 
Gobelins vers la place d’Italie. Myriam connaissait mal ce quartier. Après le rond-point, elle 
vit l’avenue d’Italie, ses boutiques populaires, ses boucheries, ses charcuteries, ses magasins 
de nouveautés, où se mélangeaient robes d’été bon marché et ustensiles ménagers incongrus, 
un bric-à-brac hétéroclite, devant lesquels des ménagères s’arrêtaient hésitantes. Tout était si 
cher, si rare depuis que les Allemands étaient là !
Juste après la rue de Tolbiac, la voiture tourna à droite.
- Nous sommes presque arrivés, affirma Jojo.
Quelques minutes après, le chauffeur les laissait devant un immeuble en briques de la rue des 
Peupliers. Jojo lui ouvrit la portière et l’aida à descendre. Il dut presque la porter pour gravir 
l’escalier aux marches usées jusqu’au deuxième étage, là où il habitait. Il sortit ses clefs de sa 
poche devant une porte de bois verni et ouvrit le battant.
- Entre, ordonna-t-il.
Elle eut à peine la force de franchir le seuil avant de tomber comme une masse inanimée sur 
le parquet ciré.

Chapitre 5 – La rue des Peupliers

Au bout de vingt-quatre heures d’un sommeil sans rêve, Myriam eut la désagréable surprise 
en ouvrant les yeux de trouver son poignet droit emprisonné par une paire de menottes qui la 
retenait aux barreaux de cuivre d’un lit inconnu. Elle sentit la morsure de l’acier labourer son 
poignet meurtri. Instinctivement, elle tira sur son entrave pour s’en libérer et en éprouva une 
violente  douleur  qui  lui  gagna  de  la  main  jusqu’à  l’épaule.  Comprenant  qu’elle  ne 
parviendrait  pas à se dégager,  elle  se résigna, laissant son bras entravé pendre comme un 
poids mort. D’un regard craintif, elle balaya la chambre où elle se trouvait. Rien n’était plus 
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banal.  Les  éléments  du  décor  qui  l’entouraient,  l’armoire  en  bois  blanc,  le  papier  peint 
défraîchi à petites fleurs bleues et roses qui tapissait les murs, jusqu’au vieux paletot vert 
bouteille élimé qui traînait sur une chaise de bistrot dévernie, trahissaient l’absence de goût et 
la  négligence  de  l’habitant  des  lieux.  Tout  ce  qui  se  trouvait  dans  cette  pièce  puait  la 
médiocrité, la tristesse, l’ennui. Pourtant, elle se sentit un peu rassurée. Au moins, elle était 
sûre  de  ne  plus  être  en  prison,  dans  ce  cachot  de  la  préfecture  à  la  pensée  duquel  elle 
frémissait encore. Elle n’avait pas rêvé. Elle était bien parvenue à échapper aux bourreaux 
grâce à la complicité de l’inspecteur Cholet.
Elle appela.
- Holà ! Il y a quelqu’un ? Monsieur Cholet, vous êtes là ?
Personne ne répondit. Elle eut beau tendre l’oreille, aucun bruit ne lui parvint.
D’un geste hésitant,  Myriam repoussa le drap qui la couvrait.  Elle se découvrit  nue, sans 
parvenir d’abord à sentir ses membres, ni à faire fonctionner aucun de ses muscles. Elle du s’y 
reprendre à trois fois pour redresser la tête. Elle aurait voulu se voir dans une glace, savoir à 
quoi elle ressemblait, si elle n’était pas défigurée ou estropiée. Mais aucune ne se trouvait à sa 
portée. D’une main inquiète, elle explora son corps, tâta son buste, ses jambes et ses bras 
tuméfiés. A moitié assise dans le lit, elle eut la surprise de retrouver cette chair qui avait tant 
et tant souffert. Lentement, elle passa sa main libre sur son ventre et ses seins. Ils portaient 
encore les traces des coups de fouet qu’elle avait reçus et des cigarettes que Jojo y avaient 
consciencieusement  écrasées  pendant  son  séjour  à  la  Préfecture.  Elle  remarqua  que, 
curieusement, elle ne ressentait plus aucune douleur en les touchant. Son mentor lui avait sans 
doute administré quelque calmant ou un sédatif pour l’insensibiliser et la faire dormir. C’est 
tout juste  si  la  jeune fille  éprouva un mal diffus,  venu de très  loin,  lorsqu’elle  essaya de 
bouger ses pieds. Six de ses ongles en avaient été arrachés. A leur place, elle découvrit avec 
horreur des caillots de sang noir. Elle eut beau chercher, mais ne parvint pas à se souvenir à 
quel moment de sa captivité ce supplice lui avait été infligé. Elle tenta alors de rassembler ses 
souvenirs de détention. En fouillant au plus profond de sa mémoire, elle ne ressuscita  que des 
images floues, des sensations furtives, sans que son esprit puisse accrocher un visage, ni une 
parole. Les sévices qu’elle avait vécus se noyaient dans les limbes. Malgré ses efforts, elle ne 
se rappelait que des premières brûlures du fouet cinglant son dos, de la silhouette de Jojo, les 
traits  déformés  par  la  haine,  s’approchant  d’elle  et  hurlant  dans  ses  oreilles  des  phrases 
dépourvues de sens, et du brasier qui avait un jour enflammé son sexe, sans qu'elle comprenne 
ce qui se passait, parce qu’à ce moment-là ses tortionnaires lui avaient bandé les yeux.
La jeune fille  passa sa main sur son crâne.  Sous ses doigts,  elle sentit  des plaies grosses 
comme des pièces de vingt centimes, sans doute d’autres brûlures qui suintaient encore. Au 
fur et à mesure que les signes de sa déchéance s’accumulaient, le découragement l’envahit. En 
traversant  Paris,  elle  avait  cru  la  page  tournée,  qu’une  autre  vie  commençait  pour  elle. 
Maintenant, à la vue de son poignet enchaîné et des marques de tortures qui maculaient son 
corps, elle comprenait que son calvaire n’était pas achevé, qu’elle était encore à la merci de 
son bourreau. Elle ramena la couverture sur son buste et ferma les yeux. Presque aussitôt, elle 
se réfugia dans le sommeil pour échapper à ces bribes de souvenirs qui l'envahissaient et lui 
faisaient si mal, pour ne plus penser. 
Le bruit d’une porte qui se refermait en claquant la tira brutalement de l’inconscience. Dehors 
la  nuit  était  tombée.  Les  rayons  du  jour  qui  filtraient  auparavant  entre  les  rideaux  tirés 
s’étaient  éteints.  Elle  entendit  qu’on marchait  à pas lourds dans la  pièce voisine,  des pas 
pareils à ceux qui annonçaient dans la cave qu’on venait la chercher pour l’interroger. Puis 
elle perçut, le bruit feutré d’un manteau ou d’un imperméable qui allait s’écraser par terre.
- Bonsoir,  petite Juive,  lança Jojo en se campant sur ses jambes dans l’embrasure de la 

porte. 
Il avait l’arrogance feinte du vainqueur face au vaincu. 
- Alors, bien dormi ?
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Il vint s’asseoir presque à la tête du lit et constata que la plupart des plaies commençaient à 
sécher. Comment cette fille, cette enfant avait-elle fait pour supporter les tourments qu’il lui 
avait infligés ? Il s’efforça tout de suite de chasser cette pensée. Pour parvenir au bout de ses 
dessins, il devait rester de marbre et surtout ne pas prendre en compte la souffrance de sa 
victime. Ne pas s’attendrir.
- D’après le médecin de la Préfecture qui est passé hier pendant que tu dormais, reprit-il 

d’une voix calme et froide, tu en auras au moins pour une bonne semaine avant de pouvoir 
te lever. Profites-en pour te reposer, veinarde !

Il sortit de sa poche un flacon de pilules blanches.
- Il m’a laissé ces médicaments au cas où. C’est des calmants. Surprise ? Qu’est-ce que tu 

crois ? On prend soin de toi ! On n’est pas des barbares.
Myriam tourna les yeux vers son bras attaché au lit.
- Ah oui ! Les menottes ? J’ai préféré prendre quelques précautions, des fois que, malgré les 

avis  de la  faculté,  tu  veuilles  jouer  les  filles  de l’air.  T’en  fais  pas,  tu  t’y  feras  vite. 
Question d’habitude. De toute façon, tu trouveras tout ce dont tu as besoin à portée de 
main. Ta soupe, du pain et, tiens, regarde, même un pot de chambre, dit-il en désignant en 
vase en taule au pied du lit. Je te traite comme une vraie princesse, ricana-t-il avec un 
sourire en coin.

La jeune  fille passa la main sur sa tête.
- Ouais. Des vilaines plaies. Tu as de l’alcool à côté pour les désinfecter. Comme pour le 

reste, ce n’est qu’une question  de quelques jours
- Quel jour sommes-nous ? se risqua-t-elle à demander.
- Holà ! Mais elle va beaucoup mieux, la demoiselle ! Elle se met même à parler ! 
Il brandit son index sous son nez.
- Bon. Que les choses soient claires une fois pour toutes ! Souviens-toi qu’ici comme là-

bas, c’est moi qui pose les questions. Pas toi. Mais allez. Va pour cette fois. Nous sommes 
le vendredi 20 juin 41. Et réjouis-toi : demain, c’est l’été.

L’été. Avant, elle aimait tant l’été, la vie dehors, les longues soirées à divaguer dans les rues 
parisiennes, où la chaleur du soleil mourant montaient du pavé encore brûlant. Par réflexe, 
Myriam jeta un regard vers les volets clos de la fenêtre à côté du lit 
- Demain je les ouvrirai si tu veux. Tu pourras voir le soleil. Bien, assez causé. Je vais aller 

dîner. Je reviens dans un peu plus d’une heure. J’espère que tu sais cuisiner ? A la longue, 
ça revient cher de manger tous les jours dans les cafés. Et puis, on ne sait jamais. Des fois 
que je tombe sur un de tes copains saboteur qui voudrait me faire un mauvais parti. Il y en 
a qui aimeraient bien avoir la peau de Jojo. Bref. Dès que tu iras mieux, c’est toi qui me 
feras ma tambouille.

Deux jours se passèrent sans que Myriam eut ni la force, ni le courage de se lever. Enfin, le 
troisième matin, elle se risqua à s’asseoir sur le rebord du lit. Elle prit le temps de s’étirer 
autant  qu’elle  le  put  et  de  masser  ses  jambes  et  ses  mollets  engourdis  par  l’immobilité. 
S’agrippant aux barreaux, elle chercha à se mettre debout. Mais, aussitôt, sa tête tourna et elle 
dut se rasseoir. Elle avait présumé de ses forces et attendit de longues minutes avant de tenter 
un nouvel essai. Dés qu’elle s’appuya dessus, ses pieds la lancèrent, comme si le sang qui y 
revenait par flots les déchirait à chaque palpitation. Puis, son vertige s’apaisa. Elle tenait enfin 
debout. Elle entreprit d’atteindre la fenêtre entrouverte d’où filtrait la lumière et les échos de 
la rue. Mais, à cause des menottes, elle put à peine faire deux pas à côté du lit. La croisée lui 
restait inaccessible. En vain, elle tira sur son bras pour s’en approcher. En désespoir de cause, 
elle dut se contenter des rayons dorés du soleil qui balayaient le plancher de la chambre, sans 
pouvoir contempler au dehors la vie qu’elle sentait sourdre à deux pas d’elle.

Jojo tenait promesse. Tous les soirs, il lui amenait une gamelle de soupe au lard et un quart de 
miche, qu’elle dévorait comme une affamée. Le matin, il lui laissait une cuvette d’eau et un 
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morceau de savon pour sa toilette, avec un bol de café au lait. Pas de cet ersatz qu’on vendait 
désormais  à  prix  d’or  dans  les  épiceries,  mais  du  vrai  café.  Ses  plaies  cicatrisaient.  Les 
marques de fouet se muèrent en vagues zébrures laissant des traces pâles qui corsetaient son 
buste d’une espèce de harnais. Les brûlures des cigarettes ne laissaient plus que des ronds 
rosés sur ses seins et son pubis. Les croûtes sur sa tête commençaient à sécher et à tomber. Ne 
restaient plus que les plaies noires sur ses pieds qui continuaient à la faire souffrir aussitôt 
qu’elle voulait prendre appui sur ses orteils. 
Et son sexe. C’était comme si on le lui avait enlevé. A la place, quand ses mains s’y égaraient, 
elle avait l’impression de ne trouver qu’un morceau de pierre glacée et sans vie. 
La première semaine passée, les journées devinrent plus longues. La torpeur quasi permanente 
des  trois  premiers  jours  se  dissipa  et  Myriam  sut  plus  comment  occuper  le  temps  qui 
s’écoulait  minute  après  minute,  comme  d’un  sablier  à  moitié  bouché,  sans  que  rien  de 
nouveau ne permisse de distinguer un instant des autres tant ils se ressemblaient. L’ennui. Un 
ennui  infini  la  gagnait.  Un  ennui  qui  ne  cédait  qu’à  l’angoisse.  Angoisse  du  soir  qui 
approchait, annonçant l’arrivée de Jojo ; angoisse du sort de ses parents dont elle ne savait 
rien depuis son arrestation  Alors, quand elle avait trop mal au ventre, quand le sang maculait 
ses  doigts  à  force  de  se  les  ronger,  elle  s’essayait  à  chantonner.  Ou  alors,  elle  répétait 
indéfiniment des vers de Verlaine qu’elle avait appris dans son enfance, toujours les mêmes et 
qui lui revenaient sans cesse :

« La lune blanche
Luit dans les bois ;
De chaque branche

Part une voix
Sous la ramée …

O bien-aimée. »

A la longue,  ces quelques mots rythmaient  chaque instant de sa vie  comme une mélopée 
qu’elle se récitait sans arrêt, sans même y songer. 

Chapitre 6 – La servante

Oh ! Ce n’était pas les conversations avec son gardien qui pouvaient empêcher l’ennui de la 
gagner. Jojo ne lui adressait que quatre ou cinq phrases à chacune de ses visites, des banalités, 
parsemées parfois de sarcasmes et de mots blessants, pour lui rappeler que désormais, elle se 
trouvait  à  sa  merci.  Comment  l’aurait-elle  oublié ?  D’autre  fois,  il  se  voulait  rassurant, 
essayait de l’amadouer. Mais, ces jours-là, il se heurtait à un mur. Comment Myriam aurait-
elle pu lui faire confiance après ce qu’il lui avait fait subir et avec ce poignet enchaîné? Tout 
d’abord, il resta muet sur ses activités à la Préfecture. Il ne voulait pas l’effaroucher plus qu’il 
n’était  besoin en lui  rappelant  le  pouvoir  insensé dont  il  jouissait  sur  les  malheureux qui 
passaient entre ces mains. 
Un jour, comme il constatait qu’elle achevait de se rétablir, il revint avec un magnifique gigot, 
une pièce  d’agneau comme Myriam n’en avait  plus  mangé depuis  le  début  de la  guerre, 
depuis que les restrictions avaient commencé, et que la moindre patate, le moindre bout de 
saindoux étaient devenus aussi rares et précieux que les fraises des bois qui régalaient jadis 
son enfance polonaise. C’était un vendredi soir.
- Regarde ce que je nous rapporte ! Du vrai gigot, comme avant la guerre !
Jojo contemplait son morceau de bidoche, comme s’il s’agissait du Suaire.
- Un coup de bol ! Tu parles d’une perquisition ! On s’en est mis plein les fouilles ! Du 

pâté, des œufs, du vrai beurre ! Et du pinard à ne plus savoir qu’en faire ! Tiens, regarde, 
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dit-il en extirpant une bouteille de Vosne-Romanée de la poche de son manteau. Et il y en 
a encore six comme elle qui m’attendent au bureau. Y’en a eu pour tout le monde. Que je 
te raconte ! Ce matin, on débarque chez un vieux Juif à côté de la rue des Victoires. Un 
ancien banquier. La concierge nous avait signalé qu’il continuait à trafiquer des prêts et 
des  emprunts  malgré  l’interdiction.  L’argent,  c’est  une  vraie  maladie  chez  vous,  les 
Youpins !  Vous  ne  pouvez  jamais  vous  empêcher  de  jouer  avec  les  sous  des  autres. 
Heureusement qu’on est là pour vous empêcher de voler les bons Français. Tu sais ce qu’il 
dit de vous, mon compatriote Laval ? « Les Juifs quand ils ont voulu venir en Auvergne, 
ils ne nous connaissaient pas, nous autres, les Auvergnats. A poil, qu’ils sont repartis ! On 
leur a tout piqué, même leurs chemises, nous les Bougnats ! » Il est marrant Laval, tu 
trouves pas ?  On voit  qu’il  est  de chez nous !  Ca te  fait  pas rire ? Bref,  je  finis  mon 
histoire. On arrive chez notre client. On défonce la porte. Et on le trouve en plein turbin, 
en train de compter ses billets. Ca a vite été réglé. On l’a laissé filer. Mais en échange, il 
nous a laissé le pactole et le contenu de la cambuse. Prise de guerre ! Moi, j’ai palpé vingt 
mille.

Posant sa bouteille, sur la table de nuit, il vint détacher Myriam.
- Tu dois commencer à avoir des fourmis dans les jambes, hein ? Sûr que t’aimerais bien 

sortir de la chambre. Tiens. Je vais te donner l’occasion de te dépenser. C’est toi qui va 
nous le préparer, ce gigot.

Il ouvrit un placard et en sortit une blouse de toile bleue, qu’il jeta à terre.
- Met ça. Ca appartenait à la femme de ménage qui venait avant ton arrivée ici. Depuis que 

tu es là, j’ai été obligé de lui donner son congé. Tu comprends, faut rester discret. Elle m’a 
laissé ça. Ca te conviendra. 

Myriam hésita à sortir du lit et à exposer son corps.
-  T’as peur  de t’habiller  devant  moi ?  T’as  la  mémoire courte.  T’oublies  qu'il  y a  pas si 
longtemps, j’ai pu me rincer l’œil à volonté. T’en fais pas, petite Juive. T’as plus de secret 
pour Jojo.
Myriam se leva en cherchant à dissimuler maladroitement sa nudité avec le drap. Jojo ne la 
quittait pas des yeux. Sitôt qu’elle eut passé la blouse, elle se précipita pour la boutonner, 
s’emmêlant, se trouvant obligée de recommencer cinq fois, sous le regard hilare de Jojo.
- Les Juifs ! Savent vraiment rien faire de leurs dix doigts ! Allez, grouille-toi et suit moi. 

J’ai pas que ça à faire.
Elle suivit craintivement Jojo jusqu’à la cuisine. La pièce était sale. Il en émanait une odeur 
de moisi et de renfermé. Sur les murs lépreux, des traînées de graisse séchée dégoulinaient. 
Une antique cuisinière à bois et un évier de pierre couronné de trois placards bringueballants 
occupaient  la  quasi-totalité  de la  surface.  Myriam sentit  la  fraîcheur  des tomettes  sous  la 
plante  de  ses  pieds  nus.  Ils  avaient  cessé  de  lui  faire  mal.  Ces  ongles  commençaient  à 
repousser 
- Voilà ton nouveau royaume. J’espère que tu t’y plairas, petite Juive. Maintenant, c’est ici 

ton  domaine.  Ca te  change de l’appartement  douillet  du Marais  où tu  vivais  avec  tes 
parents, hein, ma belle ? 

Myriam sursauta.
- Et oui, je le connais. Ca t’en bouche un coin ? Quand je te dis que tu n’as plus de secrets 

pour Jojo A propos, tes vieux se portent à merveille. Je suis passé leur rendre visite avant 
de venir. J’ai pensé que tu aimerais avoir de leur nouvelles. Pas vrai ? Ils ont un peu de 
mal à trouver de quoi manger. Alors, ils vendent les tableaux et l’argenterie. Mais t’en fais 
pas. Ils ont encore la santé. Et tu sais ce qu’on dit : quand la santé va… 

Myriam le regarda droit dans les yeux.
- Dis donc, tu vas pas recommencer à faire la fière ? T’as intérêt à filer doux ! Sinon, tes 

parents  chéris,  pourraient  bien  aller  rejoindre  ceux  de  leur  sale  race  chez  Adolf. 
Maintenant, avec les apatrides, au moindre pet de travers, on a pour consigne de les mettre 
dans des trains. Pas de discussion. Destination inconnue. A chaque fois qu’on en chope un, 
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nous, on a une prime. Alors, tu parles qu’on va pas s’en priver ! A ce qu’on dit, ils sont pas 
prêts de revenir nous faire chier ici, ceux qu’on envoie en Allemagne. 

Il la prit par le menton.
- Dis-moi, tu ne voudrais pas les y envoyer, ton père et ta mère. J’ai qu’un mot à dire, tu 

sais.  Tu  te  souviens  de  l’ami  Leruf ?  Il  se  ferait  un  plaisir  de  signer  le  bon 
d’embarquement  et  moi  de  les  faire  ramasser  par  les  képis  du  commissariat 
d’arrondissement. Même avec les faux fafiots que je leur ai refilés.

Il prit dans son portefeuille une épaisse liasse de billets.
- Tiens, regarde comme ils ont été généreux, tes parents ! C’est qu’ils y tenaient à leur bout 

de papier disant qu’ils étaient français. Et quand je leur ai dit que je t’avais sauvée, ils 
n'ont pas lésiné. Dix mille, qu’ils m’ont lâchés pour avoir de tes nouvelles et pour leur 
sauf-conduit.

Myriam baissa les yeux. Elle se sentit encore d’avantage prisonnière que lorsque les menottes 
la retenait au lit. Que pouvait-elle faire contre ce flic qui semblait tout puissant ? La sensation 
que la fatalité l’écrasait s’abattit sur ses épaules, balayant d’un trait toute idée de fuite ou de 
révolte.
- Ben voilà ! Te voilà revenue à de meilleures sentiments ! Bon, assez perdu de temps. J’ai 

faim. Au turbin,  ma belle. J’ai  pas l’intention d’attendre trois heures pour me taper la 
cloche.

Il tourna les talons pour aller dans la salle à manger. Il se sentait fier de son pouvoir sur cet 
être qui maintenant lui appartenait. Après tout, elle lui devait la vie. Un instant Myriam resta 
immobile, incapable de faire un geste, hantée par l’image de ses parents et terrorisée par le 
sort qui les guettait, par la mort qui rôdait autour d’eux. Pour la première fois depuis qu’elle 
avait quitté la préfecture, les larmes lui montèrent aux yeux.
- Alors,  tu  te  grouilles ou il  faut  que  je  vienne  t’aider  ?  lui  lança  Jojo depuis  la  pièce 

voisine.
Avec  des  gestes  maladroits,  Myriam  s’employa  à  préparer  la  viande,  en  s’évertuant  à 
retrouver les gestes qu’elle avait vus Hanna accomplir chez elle, seules notions de cuisine 
dont elle disposait.
- Fais le bien cuire ! Je l’aime comme de la semelle. Et prépare des pommes de terre. Tu les 

trouveras dans le placard sous l’évier.

- Pas encore assez cuit ! Et t’as oublié de saler, commenta Jojo quand elle apporta le plat en 
tremblant.  Belle  recrue  que  j’ai  fait  là !  Quel  malheur  de  gâcher  de  la  bonne  viande 
comme ça ! Va falloir que tu t’appliques, Juive, si tu veux que je te garde. Pense à tes 
vieux, ça t’aidera.

Elle ne sut quoi répondre, ni quoi faire tellement la peur la tenaillait. Alors qu’elle se préparait 
à retourner à la cuisine, Jojo lui intima l’ordre de rester derrière lui à attendre qu’il ait achevé 
de se goinfrer. 
- C’est comme ça que ça se passe chez moi, lui dit-il. Les femelles, elles attendent derrière 

l’homme qu’il ait fini de manger.
Lorsqu’il  eut terminé,  il  se retourna vers  elle  et  lui  dit  d’aller  chercher  une assiette  dans 
laquelle il disposa deux tranches du précieux gigot et une pomme de terre.
- Tiens, pour fêter ta bonne santé. Mais ne crois pas que ce sera tous les jours comme ça. Et, 

j’oubliais, ce soir, je récupère mon lit. J’attrape mal au reins, moi, à force de dormir dans 
ce foutu fauteuil.

Il la conduisit jusqu’à une porte à côté de celle de la cuisine.
- C’était le garde-manger, dit-il en lui montrant un réduit aveugle de deux mètres sur un 

dans lequel il y avait un matelas crevé et une couverture. 
- C’était vide. C’est pas les provisions qui nous étouffent en ce moment. J’ai trouvé que ça 

te conviendrait tout à fait. Quand t’auras fait la vaisselle, t’auras le droit d’aller te coucher.
Il partit s’enfermer dans la chambre, la laissant seule, accablée.
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A partir de ce jour, il chargea Myriam du ménage et de la cuisine. Pour l’occuper, comme il 
disait. Chaque soir, Jojo revenait avec un sac à provision garni par la concierge. Cette brave 
madame  Colmat  pourvoyait  à  l’ordinaire  et,  lui,  complétait  avec  ses  bonnes  fortunes. 
Joséphine Colmat ne pouvait rien refuser à l'inspecteur Cholet. Elle lui devait sa place rue des 
Peupliers. Son mari, un flic du treizième, lui avait un jour demandé d'intercéder auprès du 
propriétaire pour qu'elle décroche la loge vacante depuis quelques semaines. Jojo s'y était 
efficacement  employé.   Dès  le  matin,  en partant,  Joseph Cholet  refermait  la  porte  à  clef 
derrière lui, et gagnait la préfecture. Myriam s’efforçait alors de meubler ses journées par ces 
tâches ménagères qui auparavant lui répugnaient, de s’absorber dans le cirage des parquets, le 
nettoyage des carreaux, le chiffon à poussière et l’épluchure des pommes de terre. Sans cesse, 
l’image  de  son  père  et  de  sa  mère  venait  la  visiter,  quand ce  n'étaient  pas  les  souvenirs 
insidieux de la cave, qu’en dépit de ses efforts, elle ne pouvait chasser de sa mémoire, ou les 
réminiscences terribles des débuts de la guerre qui la hantait depuis des mois.

Pour Myriam, le temps du malheur avait commencé en septembre 40, un soir, où, avec Sarah 
et  Madeleine,  deux  gamines  aussi  brunes,  espiègles  et  téméraires  que  leur  camarade 
polonaise, elles finissaient leur journée dans le dédale des rues qui entouraient les halles de 
Baltard. Depuis des mois, le ventre de Paris, dépeuplé par les rationnements, ressemblait à 
une ville  fantôme.  Le pavillon  des poissons,  celui  des viandes  et  le  carreau des légumes 
auraient tenu en entier sous un même toit.  Autour de l’immense marché, les bouchers, les 
charcutiers,  les  pâtissiers  du  quartier  ne  savaient  plus  quoi  inventer  pour  meubler  leurs 
vitrines de plus en plus vides. Là où auparavant les têtes de veau jouxtaient les rôts, on ne 
voyait plus que quelques bouquets de persil fanés. Les vendeuses de fleurs, au lieu de roses et 
de violettes de Nice, n’avaient plus que des marguerites récoltées sur le bord des voies ferrées 
à offrir à leurs clients. Le rire épais comme de la tourbe des marchandes de quatre saisons et 
des tripières avait fait place à des lamentations étouffées.
- T’as vu ce qu’on nous a livré ce matin ? Y avait même des asticots sur la viande !
- Et les lapins, tu les as vus, les lapins ? Ils avaient la pelade, les lapins ! Et pas plus gros 

que mon poing, avec ça !
- Encore  huit  jours,  et  on a  qu’à  plier  boutique.  Il  n'y  aura  plus  rien  à  vendre  et  plus 

personne pour l’acheter.

Pourtant,  Myriam et ses nouvelles amies faisaient leurs régals de ce labyrinthe. La disette 
menaçait ? Qu’à cela ne tienne ! Afin d’améliorer le quotidien familial,  la petite bande de 
filles jouait les Arsène Lupin en jupons. Les trois complices passaient leurs après-midi à la 
maraude, glanant ici un maquereau tombé du panier, là une grappe de raisin qui dépassait 
d’un étalage, avant de s’enfuir à toutes jambes sous les cris furieux des marchands pour partir, 
dans la foulée explorer de nouveaux terrains de chasse. Ce jour-là, lorsque la nuit commença à 
tomber et que le porche de Saint-Eustache rougeoya sous le soleil  mourant,  les glaneuses 
gagnèrent  leur  point  de ralliement  coutumier  devant  la  fontaine  du square  des  Innocents. 
Lorsque toutes trois furent présentes à l’appel, elles s’éloignèrent ensemble du marché déserté 
pour compter leur butin sous un chartil qui leur servait de repère. Elles se tenaient par le bras 
et sautillaient en chantonnant, fières de leurs prises comme Artaban.
A cet heure là, les putains régnaient en maître sur le quartier. Avec leur boas déplumés et leurs 
cols de fausse fourrure, avec leurs lèvres outrancières et leurs perruques blondes, rouge cuivre 
ou noir corbeau, ces dames arpentaient conquérantes le trottoir jusqu’à l’heure du couvre-feu. 
Comme à l’habitude, ce soir-là, les trois gamines se fondirent dans le défilé des clients et des 
maquereaux et rejoignirent leur cachette habituelle pour détailler leur tableau de chasse. Elles 
s’arrêtèrent à mi-hauteur de la rue Saint-Denis, scrutant les alentours du coin de l’œil pour 
s’assurer que personne ne les avait suivies, et poussèrent le battant d’un porche gris avant  de 
s’accroupir au milieu du passage voûté.
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- La pèche a été bonne ! annonça Madeleine enthousiaste en sortant des poches de sa robe 
deux truites et une raie encore rose. Encore trois que les boches n’auront pas !

- Tu y  as  peut-être  été  un peu  fort, !  remarqua  Sarah.  Avec  ça,  on  n’est  pas  prêtes  de 
remettre les pieds dans le carré des poissons. Dommage, j’aime bien le hareng, moi. Et le 
hareng, c’est moins risqué que la truite.

- Penses-tu ! Dans deux jours, les commères nous auront oubliées, rectifia Madeleine en 
haussant les épaules. Et toi Myriam ? Ca a mordu ?

Avec des gestes de joaillier sortant un diamant de son coffre, la jeune fille tira de son corsage 
une épaisse tranche de veau blanc à faire pâlir Vatel de jalousie.
- Ouaouh ! lança Madeleine admirative. Où as-tu volé ce trésor ?
- Moi voler ? Mais pour qui me prends-tu ? demanda Myriam avec des airs de grande dame 

offusquée. Mais on me l’a donné, voyons !
- Voyez-vous ça ! Donné ! Et puis quoi encore ? Allez, pas de bobard. Raconte !
En guise d’explication, Myriam sortit de sa poche un petit sac de toile, dont elle répandit le 
contenu sur le sol.
- Mais c’est dégoûtant ! s’exclama Sarah en voyant une poignée d’asticots se tordre sur le 

pavé.
- Pourquoi ? Tu n’en as jamais goûté ? Tu as tort. Crois-moi : c’est délicieux. Ils croquent 

finement  sous  la  dent  et  gigotent  subtilement  jusqu’au  fond de l’estomac.  Un plat  de 
gourmet, croyez-moi. D’ailleurs, il paraît que l’empereur de Chine, maintenant qu’il y a 
tâté,  ne mange plus que ce met de roi ! 

Malgré ses tournures grand siècle, les deux demoiselles qui l’écoutaient avaient affecté un air 
dégoûté.
- Bon, allez. Assez plaisanté. Je vous dis tout. Tu passes à côté de l’étal d’un boucher sur 

lequel tu repères un bifteck ou un rôt beau à en mourir. Si tu cherches à le prendre pour 
partir en courant, tu peux être sûre qu’illico, tu as tous ces messieurs à tes trousses et que 
la maréchaussée va s’en mêler. Alors, comme si de rien n’était, tu fais un grand sourire au 
bonhomme derrière  son  étal,  et  d’une  main  discrète  tout  autant  qu’innocente,  comme 
aurait  dit Monsieur Corneille,  tu lâches tes fauves sur ta proie. Tout de suite après, tu 
prends un air écœuré et tu demandes au boucher, s’il n’a pas honte de vendre de la viande 
avariée.  Tu  lui  dis  très  fort,  comme  pour  rameuter  la  foule,  que  tu  vas  appeler  le 
surveillant du marché, la police, le préfet. Alors, tu vois ce fier négociant s’empourprer, 
puis  pâlir  et  de te  demander,  penaud,  de te  taire.  A ce moment,  il  est  à point.  Tu lui 
proposes innocemment de le débarrasser de cette infection. Neuf fois sur dix, il est trop 
heureux de s’en sortir à si bon compte. Voilà.  Le tour est joué. Tu as gagné ta journée. 
C’est un gamin du ghetto, à Cracovie, qui m’a donné le truc.

- Ben dis donc, ma vieille ! T’en connais beaucoup …
Madeleine n’eut pas le temps de finir sa phrase. Le porche s’ouvrit brusquement sur quatre 
soldats allemands de la Feldgendarmerie qui leur barraient la sortie.
- Halt ! Papier ! beugla le chef de la patrouille dont le collier de chien en acier brinquebalait 

sur l’uniforme vert-de-gris.
Les trois adolescentes se relevèrent d’un bond, laissant par terre leur butin.
- Alors, Mesdemoiselles, on trafique le ravitaillement ? demanda le sous-officier dans un 

français presque sans accent. Où avez-vous eu ça ?
Les complices se lancèrent un coup d’œil furtif. 
- Qu'est-ce qu'on fait ? demanda Madeleine, avec un trémolo de panique dans la voix.
Entre  les  quatre  soldats  qui  s’avançaient  vers  elles,  elles  avaient  deviné  un  minuscule 
intervalle  par  lequel  se  faufiler  jusqu’à  la  liberté.  Laissant  leurs  victuailles en plan,  elles 
prirent leurs jambes à leur cou et se ruèrent dans la brèche pour fausser compagnie à leur 
visiteurs  inopportuns.  Empêtrés  dans leur  fusils,  les  Allemands ne purent  retenir  Sarah et 
Madeleine.  En  un  clin  d’œil,  les  deux  fuyardes,  lestes  et  vives  comme  des  anguilles, 
débouchèrent dans la rue Saint-Denis. 
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- Halt ! Halt ! entendirent-elles glapir dans leur dos.
Myriam se rua à son tour dans la brèche. Mais à trois mètres de la liberté, elle sentit une 
poigne d’acier s’abattre sur elle. Le sergent, tout juste revenant de sa surprise, eut le temps de 
la happer par l’épaule. Elle eut beau se débattre, chercher à mordre et donner des coups de 
pieds, l’étau se referma sur elle.
- Toi, tu vas payer pour tes copines, lui dit le chef de patrouille, rouge de colère d’avoir été 

berné.

Personne ne venait jamais frapper à la porte de l’appartement de Joseph Cholet. Les semaines 
passaient,  chacune apportant  son  lot  de  peurs  et  d’humiliations.  Seul  le  pas  feutré  de  la 
concierge, qui cirait  les paliers ou venait  distribuer le courrier sous les portes, troublait  le 
silence monastique qui régnait dans la cage d’escalier. Quand les corvées ne parvenaient plus 
à polariser ses pensées, Myriam se risquait jusqu’à la fenêtre. En face de l’appartement de 
Jojo, un gros immeuble de brique rouge se dressait de l’autre côté de la rue des Peupliers. Par 
les vitres ouvertes, la recluse voyait des familles, des femmes les bras nus, en robe d’été, un 
fichu sur la tête, qui étendaient leur linge, des mères qui grondaient leurs enfants avant de les 
serrer contre leur cœur pour les consoler, des fiancés qui s’embrasaient à pleine bouche en 
s’enlaçant lascivement avant de disparaître derrière des rideaux tirés à la hâte.  Un monde 
paisible, de liberté, de tendresse et de petits incidents quotidiens qui faisait mal à Myriam. 
Mal, parce qu’alors, elle ressentait plus que jamais une solitude infinie et une peur d’animal 
traqué s’abattre sur ses épaules. Mal parce qu’elle se rendait compte que cette insouciance qui 
se donnait impudemment en spectacle à quelques mètres d’elle lui était maintenant interdite à 
jamais.
Alors souvent, après avoir repoussé les battants de la fenêtre, elle se réfugiait dans son cagibi 
pour se recroqueviller sur son matelas crasseux et laisser aller ses larmes. Puis, quand elle 
avait pleuré tout son saoul, elle filait à la cuisine. Là, elle se regardait dans la glace de bazar 
suspendue à côté de l’évier. Elle se trouvait laide à hurler, avec ses grands yeux rougis, ses 
cheveux gras en bataille, ses traits tirés par la fatigue et les nuits blanches à frémir pour ses 
parents. En reculant, elle se voyait dans cette immonde blouse, maculée d’auréoles et trop 
grande pour elle, qu’elle avait dû déjà rapiécer pour éviter sa ruine définitive.
Un jour, elle en eut tellement assez de cette guenille sans forme que, dans un accès de rage, 
elle  l’enleva  et  la  jeta  aussi  loin  qu’elle  le  put.  Longuement,  elle  effleura  son  ventre 
d’adolescente, ses petits seins qui pointaient vers le ciel d’où toutes marques avaient enfin 
disparues. Elle admira son corps ferme de jeune femme, sa chair blanche, son cou fin qui 
n’avait rien à envier aux princesses de Botticelli, le galbe juvénile de ses hanches, la courbe 
harmonieuse de ses fesses. Elle se tourna et se retourna pour ne rien laisser échapper de ses 
formes qui lui apparaissaient par fragments dans le minuscule miroir de toilette suspendu au-
dessus de l’évier. Elle se jouait  à elle-même le  jeu de la séduction,  pensant  que bien des 
hommes lui succomberaient si on lui donnait l’occasion de les approcher. Elle rêvait. C’est à 
peine si elle entendit la clef tourner dans la serrure et le maître des lieux approcher à travers le 
couloir de l’appartement. Elle n’eut pas le temps de se rhabiller.
- Qu’est-ce que tu fous encore ? lui demanda Jojo en la surprenant. Mademoiselle prend des 

poses ? Tu fais la belle ? Traînée, va ! Je t’en mettrai, moi, des poses !
Il puait la vinasse. Une fois, deux fois, il la gifla à tour de bras, jusqu’à ce qu’elle s’effondre 
sur le sol à moitié assommée.
- Qu’est-ce que tu voulais, salope ? Te payer ma gueule pendant que je n'étais pas là ? Tu 

veux du bon temps ? Je vais t’en donner, moi, du bon temps. 
Il  se rua sur elle,  la  plaquant  au  sol  en lui  tenant  les  poignets  d’une main  pendant  qu’il 
dégrafait sa ceinture.
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Chapitre 7 – La chair

Le lendemain, elle avait eu beau se laver, ni l’eau, ni le savon n’avaient pu dissiper sa honte, 
ni la sensation atroce de souillure qui la hantait. 
Même quand elle se savait seule, Myriam n’osa plus jamais se mettre nue. Par crainte des 
avances de Jojo, elle garda sa blouse jour et nuit. Ses haillons devinrent son armure. Ce n’est 
qu’avec d’infinies précautions, en s’enroulant dans sa couverture, qu’elle ôtait sa défroque 
une fois par semaine pour la laver et qu’elle s’empressait de la remettre encore humide. Lui, 
comme s’il avait mauvaise conscience, mit fin pour un temps aux sarcasmes et aux tourments 
dont il l’abreuvait d’ordinaire. Pendant quelques semaines, le flic s’efforça de lui parler, non 
plus comme à une esclave, mais tout du moins à une domestique. Il n’avait pas souhaité la 
forcer. C’est le vin et l’excitation de la voir nue qui lui avaient fait perdre tout contrôle. Ses 
plans ne prévoyaient pas ce passage à l’acte violent, impératif. En la ramenant chez lui, Jojo 
avait espéré qu’elle se rendrait à lui, que, de guerre lasse, elle admettrait de partager son lit de 
son  propre  gré.  Il  savait  que  le  viol  qu’il  avait  commis  compromettait  ses  chances  de 
l’apprivoiser. Maintenant, il cherchait à se rattraper.
- N’oublie pas de faire la lessive, Myriam. Pourrais-tu nettoyer les carreaux, s’il te plaît ? 

Bonsoir, comment s’est passée ta journée ? lui demandait-il d’une voix doucereuse avant 
de partir ou à son retour rue des Peupliers.

Myriam ne répondait jamais. D’ailleurs, Jojo ne semblait pas attendre de réponse. Aussitôt la 
question posée, il fermait la porte en quittant les lieux et, le soir, plongeait le nez dans son 
journal  dès  son  arrivée.  Périodiquement,  il  lui  fournissait  des  nouvelles  de  ses  parents, 
l’assurait  qu’ils allaient aussi bien qu’ils le pouvaient par ces temps difficiles. Bref, qu’ils 
étaient toujours en vie et toujours dans leur appartement du Marais. Qu’on ne les avait pas 
encore arrêtés. Dehors, l’été s’épuisait. Par la fenêtre, Myriam vit jaunir les premières feuilles 
aux arbres qui bordaient la ligne de chemin de fer de ceinture, à l’extrémité de la rue. Les 
semaines passaient, monotones. 
Au début de l’hiver, Jojo commença à abandonner ses belles manières pour renouer avec sa 
rudesse naturelle. Tout redevint comme avant, comme aux plus mauvais jours. Un soir qu’elle 
laissa tomber une assiette en débarrassant et qu’il avait encore trop bu, il la gifla de nouveau, 
comme le soir où il l’avait violée.
- T’es pas là pour foutre en l’air le matériel ! lui dit-il.
Il l’emmena en lui tordant le bras vers le cagibi, prit ses menottes et lui attacha les mains dans 
le dos.
- La prochaine fois, comme ça, tu feras gaffe. Je vais te dresser moi ! la menaça-t-il en la 

poussant  d’une  bourrade  sur  son  matelas  avant  de  tirer  le  verrou  derrière  lui  et  de 
l’abandonner ainsi pour la nuit.

Tant qu’il ne la touchait que pour la gifler ou pour l’attacher, Myriam se résignait à son sort. 
Mais elle savait que tôt ou tard, il voudrait la prendre de nouveau. Cette idée la glaçait. Jojo, 
l’avait profanée, définitivement salie. Comme ce soir de septembre 40 lorsque la patrouille 
allemande l’avait surprise sous le chartil de la rue Saint-Denis.

D’un geste, le sergent avait arraché les boutons de sa robe. Ses yeux bleu acier avaient plongé 
dans les siens. Il avait aboyé un ordre bref en allemand et un des soldats était aussitôt parti se 
poster devant la porte pour interdire l’accès du passage.
- Tu as voulu faire la maligne, petite ? 
Il parlait lentement, calmement, avec un accent chantant, comme ces juifs de Strasbourg qui 
avaient envahi le Marais quelques mous auparavant.  Il  l’avait plaquée contre le mur et sa 
main encore gantée de cuir s’était insinuée entre ses cuisses.
- Il paraît que les Parisiennes sont les meilleures à baiser. C’est vrai ?
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Il prit son temps, la fouillant de ses doigts, malaxant ses seins et ses fesses comme les clientes 
des Halles palpaient les pommes et les melons. Par petits à-coups, il fit glisser sa culotte sur 
ses cuisses d’adolescente jusqu’à ce quelle tombe sur ses talons. Myriam voulut crier. Mais un 
autre soudard lui appliqua sa main sur la bouche, lui écrasant la tête contre les moellons du 
porche. Elle ne put que gémir et pleurer, sentant cette odeur répugnante de doigts graisseux la 
pénétrer jusqu'au  fin-fond de ses poumons. L’un après l’autre,  les quatre Feldgendarms se 
succédèrent en elle, se relayant pour monter la garde à l’extérieur. Puis, quand tout fut fini, le 
sergent se baissa pour ramasser la carte d’identité tombée à  côté de Myriam épuisée.
- Eine Jude ! Une juive ! s’exclama-t-il dégoûté en dépliant le papier frappé de l’étoile de 

David.
Avant de glisser le morceau de carton dans sa poche, il cracha sur sa victime qui s’était affalée 
sur le sol. Ils partirent sans lui jeter un regard.
Lorsque, quelques instants plus tard, Myriam parvint à se lever, la nuit était tombée. L’heure 
du couvre-feu avait depuis longtemps sonné. elle ferma sa robe déchirée comme elle put et 
s’enfuit,  trébuchant  dans les  trottoirs,  se  cognant  contre  les lampadaires.  Titubant  sur  ses 
jambes flageolantes, elle se glissa terrorisée entre les patrouilles de soldats et les agents qui 
quadrillaient Paris,  et  navigua tant  bien que mal jusqu’à l’appartement du Marais.  Héléna 
comprit dès qu’elle vit sa fille, la robe déchirée, sanglotante sur le seuil s'effondrer dans ses 
bras. Dans sa jeunesse en Pologne, on lui en avait raconté tant et tant, de ces histoires de 
jeunes  juives  trop  belles  qui  se faisaient  violer  par des cosaques éméchés !  Après  l’avoir 
serrée un long moment contre son sein, elle l’entraîna vers la salle de bain, la lava à grande 
eau, la parfuma, et lui fit boire une infâme tisane censée la protéger contre les suites. Puis elle 
se coucha dans son lit avec elle pour ne pas la laisser seule aux prises avec sa détresse. 
- Dors,  ma fille.  Dors.  Tu oublieras.  Tu revivras.  Dors,  lui  avait–elle  murmuré pendant 

qu’elle s’endormait.
Le lendemain, tard dans la matinée, elle lui apporta un vrai petit-déjeuner, du café, avec du 
pain et du beurre, des douceurs inhabituelles à la recherche desquelles, dès six heures, elle 
avait fait la tournée de toutes les épiceries et des boulangeries du quartier. 
- Nous ne dirons rien à ton père,  lui  expliqua-t-elle  assise  sur le bord du lir.  C’est  une 

histoire  de  femmes.  Il  ne  pourrait  pas  comprendre.  Tu  dois  rester  sa  petite  Myriam, 
comme tu l’as toujours été. Ni à Hannah, bien sûr ! Nous serons les seules à savoir. Rien 
que nous deux.

Myriam passa deux journées à pleurer au fond de son lit, la tête enfouie sous l’oreiller. Noyé 
dans  ses  soucis,  le  docteur  Jacovitch  ne  s’aperçut  même  pas  de  sa  présence  dans 
l'appartement. Le troisième jour, Myriam se leva aux premières lueurs de l’aube, décidée à 
retourner au lycée. Mieux valait reprendre au plus tôt un semblant d’existence ordinaire que 
de rester ainsi entre quatre murs à ruminer. Elle partit d'un pas dolent, les yeux rivés au sol, 
vers le portail du lycée. Aux professeurs, pour justifier de son absence, elle prétexta un banal 
refroidissement. 
– Un stupide courant d'air, lâcha-t-elle au proviseur avec détachement.
Mais, elle ne sut dissimuler à Sarah et Madeleine ce qui était survenu après leur fuite. Déjà, 
ses deux complices  se doutaient de quelque  chose,  mais sans oser  croire  au drame.  Elles 
espéraient que les soldats s’étaient contentés de lui faire peur et, qu’après, ils l’avaient laissée 
filer. Quand, un peu honteuses de l’avoir abandonnée à son sort ce soir-là, elles étaient venues 
aux nouvelles chez ses parents dès le lendemain après les cours, elles s’étaient heurtées au 
mutisme pudique de madame Jacovitch.
- Myriam est là, oui. Non, elle n’a pas été arrêtée. Mais elle est choquée. Elle dort. Il faut la 

laisser  tranquille.  C’est  gentil  d’être  venues.  Mais  elle  doit  garder  la  chambre  et  se 
reposer, avait répondu Héléna aux questions des deux adolescentes avant de les congédier 
sans plus de détails. 

Quand  elles  avaient  vu  Myriam  franchir  la  grille  du  lycée  Victor  Hugo,  elles  s’étaient 
précipitées  pour  la  questionner.  Myriam tomba dans les bras de ses amies en éclatant  en 
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sanglots. Il lui fallait soulager sa douleur. Ce secret lui pesait trop pour qu’elle le garde pour 
elle seule. Elle raconta. Sans aucune pudeur, sans faux-semblants. Puis, elle se campa sur ses 
jambes et se raidit. 
- Je me vengerai ! avait lancé Myriam en regardant doit devant elle les yeux flambant de 

haine. Je jure que je me vengerai. Je ne sais pas encore comment, mais je leur ferai payer 
ce qu’ils m’ont fait subir.

Une semaine plus tard, Madeleine présentait  à Myriam un jeune garagiste qui cherchait  à 
monter un réseau clandestin pour lutter contre les Allemands.

- Alors, Jojo, où en es-tu avec ta juive ? Ca avance, j’espère.
Leruf mâchonnait le tuyau d’une pipe d’écume éteinte, avec un sourire pincé.
- Ca avance, patron, ça avance. Elle m’a fourni un bon tuyau. C’est grâce à elle que j’ai 

pincé la bande de basanés qui fricotaient au marché noir. Vous savez ceux des faux tickets 
d’alimentation, lundi dernier.

- Tiens donc ! Et comment ça ? 
- C’est un peu compliqué, chef, mais c’est elle qui m’a fourgué leur adresse.
Pris au dépourvu, Jojo avait saisi la première idée qui lui était passée par la tête. Il aurait cru 
que Leruf oublierait vite qu’il hébergeait la jeune juive. Ou, au moins, qu’il feindrait d’oublier 
et qu’il lui foutrait la paix.
- Pourquoi cette question, chef ?
- C’est Bousquet, le chef de la police de Vichy qui demande des comptes. Tiens, lis la note 

que  j’ai  reçue,  lui  dit  Leruf  en  lui  tendant  une  feuille  dactylographiée.  Paraît  que 
maintenant, on va nous coller des quotas. Chaque mois, il faudra livrer un certain nombre 
de youpins à nos amis allemands. Dans un train, ils en mettent mille. La gestapo veut 
qu’on remplisse au moins deux trains par mois. Hé oui, Jojo ! on va travailler aux pièces 
maintenant, comme à l’usine. Alors, si on pouvait leur refiler ceux qu’on a déjà sous la 
main, ça nous économiserait du travail, plutôt que de courir Paris pour les dénicher.

- Deux mille par mois ! Ca va pas être facile, patron.
- Tu l’as dit. Surtout que Vichy veut pas séparer les familles. Question d’humanité qu’il 

paraît. Pour ce qu’ils en font des Juifs, les Boches ! Tu parles d’un cinéma ! Donc, pas 
question d’en choper un en laissant les autres dans la nature. Ta protégée, par exemple, 
faudrait  l’envoyer  à  Drancy  avec  ses  parents,  ses  grands-parents  si  elle  en  a,  et  ses 
frangins. Toute la famille ou sinon rien ! C’est des couvées entières qu’ils veulent. Et c’est 
qu’un début à ce qu’on dit. Il y a des bruits qui courent. En haut lieu, ils parlent de ratisser 
Paris pour le vider de tous les juifs immigrés. On garderait que les Français. Et pas pour 
longtemps, si tu veux mon avis.

Les  propos  de  Leruf  laissèrent  Jojo  dubitatif.  Non  pas  qu’il  éprouve  une  quelconque 
compassion pour les enfants d’Abraham. Les métèques ne lui inspiraient que mépris et, s’il 
éprouvait  une attirance indéniable pour Myriam,  c’était  un cas particulier,  l’exception qui 
confirme la règle. Mais c’était dans son honneur de flic qu’il se sentait touché. Voilà plus de 
dix-huit mois qu’il faisait la chasse aux cocos et aux youpins et les Allemands continuaient de 
râler ! Pourtant, les RG, ils en avaient envoyé des Juifs à Drancy ! Toutes sortes de Juifs. Des 
vieux à barbe blanche qui marmonnaient de prières, des jeunes qui se débattaient, des femmes 
qui pleuraient, des enfants qui réclamaient leur mère, des hommes qui voulaient cacher leur 
étoile  cousue au revers  de leur  veston !  Mais  que fallait-il  de plus  aux Boches pour être 
contents ? 
Et  puis,  Jojo  n’aimait  pas  qu’on trouble  son  quotidien.  Jusqu’ici,  il  avait  su  trouver  son 
compte  dans la  collaboration  avec  l'occupant.  C’était  quand même pas  trop  crevant  et,  à 
chaque nouvelle arrestation, il  s’appropriait  la part du feu. Futé le Jojo ! Il se débrouillait 
toujours pour garder les clefs des appartements visités. A la fin de la journée, après le service, 
sur le coup de cinq heures, il revenait soi-disant pour poser les scellés. Et tranquillement, hors 
la vue de quiconque, il faisait main basse sur le butin laissé par les familles arrêtées. Le plus 
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souvent,  le  gâteau était  maigre.  Il  ne trouvait  qu’un peu de nourriture,  quelques  couverts 
d’argenterie usés et parfois de pauvres bijoux oubliés. Pas de quoi pavaner. Mais par deux 
fois, la chance lui avait souri.
La première, c’était chez un banquier. Derrière son bureau, Jojo avait repéré le coffre-fort. Pas 
question pour lui de laisser passer pareille aubaine. Le soir, sans vergogne, il l’avait défoncé à 
coup de masse. Au milieu de l’amas d’acier éventré, le pandore avait découvert trois petits 
sacs,  pas plus  gros  que des bourses de curé.  Et,  à l’intérieur,  de chacun,  une poignée de 
diamants déjà taillés. Sans demander son reste, il avait cacheté à la cire portes et fenêtres et 
avait  rejoint  la  préfecture  pour  enfermer  son  trésor  dans  un  tiroir  de  son  bureau.  Quelle 
meilleure planque pour protéger le pactole ? Aucune banque, pas même la Banque de Paris et 
des Pays-Bas, avec laquelle il savait que les Allemands trafiquaient les biens confisqués et les 
œuvres d’art, ne lui aurait donné de meilleurs gages de discrétion et de sécurité. Là, au cœur 
de l’état-major de la police, personne ne viendrait fouiller et encore moins le voler.

Chapitre 8 – Les Espagnols de la rue de Lisbonne

La seconde fois, c’était  quelques jours à peine avant que Leruf ne l’interpelle au sujet de 
Myriam. Une affaire classique de faux bons de ravitaillement. A l’heure du laitier, les flics 
avaient tambouriné à la porte d’un appartement cossu de la rue de Lisbonne.
- Police française, ouvrez !
La porte s’était entrebâillée. Aussitôt, Jojo l’avait forcée d’un coup d’épaule et avait foncé à 
l’intérieur.  Filant  entre  les  lambris  et  les  tapisseries,  deux  hommes  et  une  femme d’une 
quarantaine d’années avaient tenté de prendre la poudre d’escampette par l’escalier de service. 
Heureusement que l’inspecteur Cholet avait eu la présence d’esprit de faire garder la sortie 
des larbins par deux gardiens de la Paix. Les fuyards se cognèrent le nez contre eux.
« Pan ! Pan ! »
La femme prit  la décharge en plein ventre.  Ses complices,  voyant leur retraite  coupée, se 
rendirent sans plus de résistance. C’étaient des Espagnols, un vieil homme aux allures de don 
Quichotte et un petit rablais.
- Vous avez vu la tête de ces métèques ? On dirait des Manouches, avait fait remarquer Jojo 

à ses hommes en rengainant son 7,65.
Ils  menottèrent  les  deux types  à  un tuyau de la  salle  de bain.  La femme,  elle,  avait  son 
compte. Elle agonisait dans une mare de sang à l’endroit où elle était tombée.
- Qu’est-ce qu’on fait inspecteur ? On appelle un toubib ?
- T’as  pas  vu  qu’elle  est  cuite ?  avait  répondu  Jojo  au  bleu  qui  l’accompagnait,  un 

dénommé Georges qu’on venait de lui affecter. Perds pas ton temps. On a du boulot.
Cholet et ses hommes entamèrent une perquisition en règle. Il leur fallut deux bonnes heures 
pour mener à bien le saccage de l’appartement. Les tiroirs volèrent de part en part des pièces. 
Les fauteuils, les lits furent éventrés à coups de couteau, les armoires défoncées à coups de 
pied, les rideaux arrachés, la vaisselle de porcelaine et les verres de cristal jetés par terre et 
piétinés.
Jojo se réserva le bureau dont il poussa la porte à double battant après avoir fait rapidement le 
tour du propriétaire. Des étagères en chêne sombre remplies de livres courraient le long des 
murs et montaient jusqu’au plafond. Rangé dans un coin, un escabeau d’acajou permettait 
d’accéder aux rayons les plus hauts. De sa vie, l’inspecteur Cholet n’avait jamais vu tant de 
livres. 
Des  livres,  encore  des  livres !  Comme  ceux  dont  les  profs  lui  bourraient  le  crâne  en 
Auvergne ! Un violent sentiment de vengeance le saisit, la haine de cette enfance sans chaleur 
et sans joie. Alors, pour s’en libérer, il se racla profondément le gosier et cracha un long jet de 
morve sur le tapis persan qui occupait les trois quarts du sol. Puis, après avoir marqué un 
temps d’arrêt, il sortit des rayons le premier volume qui lui tomba sous la main. C’était un 
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Voltaire dans l’édition de Beaumarchais, relié en cuir blond avec des fleurons dorés sur le dos 
et des tranches jaspées. Il l’ouvrit et le déchira en deux, comme il l’eut fait d’une vieille note 
de service ou d’un rapport périmé. Tel un fauve excité par le goût du sang, il s’en prit ensuite 
à un Balzac, et à un Michelet, puis à un énorme La Fontaine, celui des Fermiers Généraux 
dont il  arracha les pages par poignées. Enfin, il  dégagea quelques étagères complètes,  les 
balayant de son bras noueux de bistrotier auvergnat pour faire voler leur contenu en gerbes. 
Les volumes allèrent s’écraser avec des bruits sourds de papier froissé et de feuilles arrachées 
aux quatre coins de la pièce.
Il  était  en  sueur.  Ses  mains  tremblaient  de  rage.  Il  contempla  son  ouvrage.  Du  bel 
ordonnancement de la bibliothèque, rien ne restait. Sa colère retomba enfin. Pour reprendre 
son  souffle  il  se  décida  à  s’asseoir  derrière  le  bureau  régence  qui  trônait  au  centre  des 
rayonnages. C’était un chef-d’œuvre de marqueterie du dix-huitième, qui jadis avait dû orner 
quelque château ou un hôtel particulier cossu.
- Les  salauds !  Un vrai  bureau  de ministre !  Même le  préfet,  il  a  pas le  même !  Ils  se 

refusent rien, les rastaquouères ! 
Il s’accouda sur le sous-main en maroquin rouge. Au premier abord, son regard fut attiré par 
un morceau de papier glissé dessous dont un coin dépassait. Il tira et tomba sur une planche 
de bons d’alimentations à l’encre encore fraîche. Il n’y avait plus qu’à les détacher en suivant 
les pointillés pour se payer ce qu’on voulait.
- Merde ! dit-il. Y’en a pour un paquet.
Il  déplaça  le  sous-main.  Dix grandes feuilles  lui  apparurent,  des tickets  de vêtements,  de 
chaussures, de viande, de charbon : la palette complète des biens soumis au rationnement. Les 
planches représentaient une petite fortune, plusieurs milliers de Francs, peut-être dix mille ou 
même vingt mille s’étalaient sous son nez. Jojo tenait le tuyau d’un de ses indics, un maque de 
Belleville auquel il avait sauvé la mise juste avant la guerre et qui, depuis, le remerciait en le 
fournissant  en  chair  fraîche,  et,  de  loin  en  loin,  en  lui  balançant  un  renseignement.  Bob 
L’Amerloque, comme on le surnommait chez les Indiens, lui avait bien dit qu’il s’agissait 
d’une  bande de  trafiquants  en  gros,  des  types  venus  de  chez  Franco,  une grande famille 
fortunée de républicains catalans chassés par le Caudillo et qui, maintenant, fabriquaient des 
faux tickets en quantité  industrielle,  sans doute pour  financer  les terroristes  à la  solde de 
Staline et du complot judéo-maçonnique. Mais sur le coup, Jojo, qui savait trop que les indics 
grossissaient  toujours  pour  se  faire  mousser  les  informations  qu’ils  refilaient,  était  resté 
sceptique. 
- Des millions,  des  millions !  avait-il  rétorqué  à  L’Amerloque   C’est  qu’il  en  faut,  des 

tickets à trente sous pour faire des millions ! Tu crois pas que t’y va fort, l’Amerloque ?
- Mais  non,  m’sieur  l’inspecteur.  Je  vous  jure !  Tenez,  je  vous  parie  votre  juive  que  je 

raconte pas de bobards. 
- Les nouvelles vont vite, à ce que je vois. Laisse ma Juive là où elle est, l’Amerloque. Et si 

tu t’es trompé, gare à tes fesses. J’envoie tes morues distraire ces messieurs de l’avenue 
Foch. Tu sais, ceux avec ces grands impers en cuir et ces beaux chapeaux mous. 

- Dites pas ça, m’sieur l’inspecteur. Faut pas plaisanter avec ces choses là.

En arrivant rue de Lisbonne, Jojo s’attendait à trouver comme d’habitude quelques carnets de 
bons, des faux papiers et un demi-cochon réduit en saucisses ou en jambons planqués dans la 
baignoire. Mais pas des planches complètes de faux tickets. Il ne manquait au tableau que de 
découvrir l’imprimerie d’où venaient ses images. Il se rappela que, depuis deux mois, les RG 
étaient sur la piste d’une bande de faussaires qui inondaient Paris de fausse monnaie. Entre les 
faux bons et la fausse monnaie, il n’y avait qu’un pas. Avec un peu de chance, l’inspecteur 
Cholet venait de tirer le gros lot.
Avant de pousser plus avant ses investigations, Jojo pensa à s’octroyer une petite gratification. 
- Qui dit marché noir, dit magot, pensa-t-il.
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Il  sortit  son  Laguiole  et  força les tiroirs  du bureau.  A l’intérieur,  il  ne trouva  que quatre 
misérables billets de cent. Il les empocha quand même, en prenant l’air blasé d’un œnologue 
auquel on sert un vin bouchonné. Dans une boîte sur le bureau, il prit aussi une poignée de 
cigares, des bons de Cuba, des coronas. C’était déjà mieux. Mais, il restait toujours sur sa 
faim. Il ne comptait pas se contenter de si peu car son flair de limier lui indiquait qu’il était 
sur un gros coup. Continuant à explorer la surface du bureau, sa main se posa par hasard sur 
une pile de quatre livres. Toujours des livres ! Mais ceux-là n’étaient pas comme les autres. 
Jojo  avait  déjà  vu  auparavant  de  semblables  volumes,  découpés  et  collés  ensemble  pour 
dissimuler  dans leurs flancs  une fiole  de fine et  des godets d’argent  ou de cristal.  L’étui 
s’ouvrit sans difficultés. Mais au lieu du flacon de cognac, Jojo trouva cinq petites briques de 
métal jaune sagement rangées en quinconce. Des lingots d’or d’un kilo, comme ceux qu’on 
lui  avait  montrés  de  loin  parmi  les  scellés  d’un  cambriolage  sur  lequel  il  avait  enquêté 
quelques  années  auparavant.  L’inspecteur  Cholet  se  frotta  les  mains.  Cinq  briques :  le 
pactole ! De quoi s’acheter un bon appartement. Ou mieux : une maison. Et personne avec qui 
partager. Il bourra les poches de son imperméable au risque de les faire craquer avant de partir 
retrouver ses limiers. Même si les deux hidalgos parlaient, personne ne les croirait. De toute 
façon, l'inspecteur Cholet était au-dessus de tout soupçon. 
- Hé, les gars ! Venez voir ce que j’ai trouvé ! C’est qu’il a du pif l’inspecteur Cholet !
Quand ses hommes rappliquèrent, il leur montra triomphalement les bons.
- Finissez de me retourner tout ça. Faut trouver d’où qu’ils viennent, les ticsons. Doit bien y 

avoir un papier avec l’adresse de la fabrique dans ce foutoir. Allez, celui qui trouve le pot 
aux roses aura le droit d’emporter ce qu’il voudra. Prime de mérite.

Aussitôt les flics redoublèrent d’effort. Il en profita pour s’éclipser. Il alla dans l’office, vers la 
porte de service où gisait la femme qui râlait  encore. Les deux balles lui avaient percé le 
ventre en laissant des trous biens ronds bordés de sang. Le visage tordu par la douleur, elle 
continuait à se vider.
- Pas beau à voir, lui dit Jojo en s’approchant. T’aurait mieux fait de te rendre. Tu vois où 

ça mène de chercher à s’évader ? Mais maintenant, je suis sûr que t’as compris, que tu vas 
être gentille. Si tu me dis où vous avez logé vos rotatives, j’appelle le médecin. Promis, 
juré. Après tout, t’as peut-être encore une chance de t’en tirer.

Pour toute réponse, la femme poussa un gémissement sans sens.
- T’as tort. Je peux être aussi très méchant, tu sais ?
Il se baissa et regarda les plaies de plus près. Puis, il retroussa ses manches.
- Dommage pour toi, ma vieille. C’est pas que ça me fasse plaisir, mais quand faut y aller, 

faut y aller, poursuivit-il en enfonçant résolument son index dans une des plaies.
La blessée s’arc-bouta en râlant. Jojo la tenait comme suspendue à son doigt enfoncé dans ses 
entrailles.  Lentement,  il  tourna  et  retourna  ses  phalanges  dans  le  ventre,  admirant  les 
contorsions qui rythmaient chacun de ses mouvements. Il sentait les muscles et les viscères 
rouler sous la pression.  Une, deux minutes,  il  s’acharna,  souriant  des plaintes  déchirantes 
émises par la bouche grande ouverte. Puis, d’un coup, la voix se tut et le corps retomba inerte 
comme une masse flasque sur le carrelage de l’office. Elle n’avait pas parlé. Jojo ôta son doigt 
avec précaution et l’essuya méticuleusement sur la robe de la morte.
- Tant  pis,  mais  fallait  bien essayer,  dit-il  en se  haussant  les  épaules.  Peut-être  que ses 

copains seront plus bavards.
Calmement, il rejoignit ses collègues qui continuaient leurs recherches.
- Alors  vous  autres,  vous  avez  rien  trouvé ?  Continuez.  Moi,  je  rentre  au  bercail.  On 

s'occupera des deux charlots demain. 

Sans plus tarder, les lingots allèrent rejoindre les diamants dans le bureau de la Préfecture. 
Jojo prit le temps de parcourir les dépêches du jour avant de quitter la Cité, tard dans la soirée. 
Un  vent  froid  balayait  le  parvis  de  Notre  Dame.  Les  frimas  de  l’hiver  sévissaient  déjà. 
L’inspecteur  Cholet  remonta  le  col  de  son  manteau  et  décida  de  rentrer  à  pied  jusqu’au 
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treizième. Le vent qui s’engouffrait par le lit de la Seine lui rappelait son enfance et sa prime 
jeunesse,  les  longues marches  dans le  Cantal,  le  long de la  vallée  de la  Santoire,  quand, 
pendant les vacances de Noël, son père le chargeait de quelque commission pour Ségur, le 
bourg voisin. L’auberge familiale, une bâtisse de basalte noir couverte de lauses, surveillait le 
carrefour entre les chemins d’Allanche et de Murat, au lieudit La Gazelle. Aux alentours, il 
n’y avait pas âme qui vive à moins de quatre kilomètres. L’hiver, au fond de cette vallée, il 
faisait un froid de loup. L’été, le soleil ne brillait jamais plus d’une semaine sans qu’un orage 
ne vienne détremper le sol. Il s’ennuyait ferme, le fils Cholet, lorsqu’il rentrait chez son père 
pour les vacances. Le tenancier du lieu était un sauvage, petit et trapu, qui ne supportait la 
compagnie  de  ses  semblables  que  pour  leur  soutirer  leurs  sous.  La  mère  était  morte  en 
couches alors que Jojo allait sur ses deux ans. Le gosse n’en gardait aucun souvenir. Il avait 
grandi sans affection. Les vaches, l’herbe, le fumier, le petit Joseph n’aimait rien de tout cela. 
Au charme bucolique des montagnes, il préférait de loin sa pension de Saint-Flour. Dans la 
ville noire, entre les murs de son lycée, le jeune Cholet se sentait libéré de la férule de son 
père. En classe, au moins, on le laissait ne rien faire. Les mauvaises notes et les chahuts se 
payaient au pire par quelques heures de colle. Une bagatelle en comparaison des tournées que 
lui distribuait l’aubergiste. En plus, sitôt qu’il regagnait l’antre familiale, son père l’accablait 
sous le labeur.
- Jojo, reste pas à bailler aux corneilles. Va couper le bois. Ca t’occupera.
- Jojo, t’as rien à faire ? Va chez le père Jean chercher la farine pour le pain.
- Jojo, voilà l’orage. Vite ! Rentre le linge. 
Au Lycée, c'était le père Leroux, un vieux sec comme un coup de trique avec la gueule de 
traviole,  qui  s’occupait  du  bois  et  des  provisions  pour  tous  les  pensionnaires.  Jojo  se 
contentait de se blottir près du chauffage et, en fin de journée, il pouvait mettre les pieds sous 
la table du réfectoire sans devoir  se colleter  les sacs de pommes de terre  et  la corvée de 
pluches. La grande vie, eu égard à ce qu’il connaissait quand il retournait chez lui !

Jojo  s’arrêta  devant  la  Fontaine  Saint-Michel  pour  s’allumer  une  cigarette.  Maintenant, 
l’inspecteur Joseph Cholet en avait enfin fini avec cette enfance de misère, avec ce besoin 
d’amour maternel  toujours inassouvi  et  avec le  goût  amer  qu’elle  lui  avait  laissé dans la 
bouche pendant ses premières années à Paris. Désormais, les coups, il ne les recevait plus. 
C’est lui qui les donnait, comme pour se venger des taloches encaissées pendant ses premières 
années. Il savait qu’il tapait dur. Et parfois, il en accusait son père et sa dureté. Et sa mère, 
parce qu’elle n’avait pas su être là quand il en aurait eu besoin. Que de fois il avait gémi après 
elle, dans son lit après les corrections paternelles ! Encore maintenant, il lui en voulait d’être 
morte trop tôt, avant qu’il n’ait pu un tant soit peu la connaître et se réfugier dans ses bras. Il 
se sentait seul. Il aurait voulu en parler, rompre le silence qui entourait sa détresse, mais qui 
aurait pu l’entendre ? Les filles de bar qu’il fréquentait un soir ? Depuis son amour déçu avec 
Marie-Louise,  quant  aux  femmes,  « les   garces »,  comme  les  appelait  son  père,  il  se 
satisfaisait avec les morues que maintenant l’Amerloque et les autres marlous de Clichy ou de 
la place d’Italie lui fournissaient. Rita, Joséphine, Pauline avaient jusque-là assouvi ses désirs 
les plus pervers. 
- Ben, mon cochon ! On croirait pas à te voir ! lui avait lancé un jour Pauline. 
De toute façon, avec elles, il restait l’inspecteur Cholet, respectable et redouté. 
Myriam ? Peut-être un jour. Mais, pour l’instant, Il ne pouvait pas s’épandre dans son giron 
sans compromettre ses plans à son égard.
En passant devant le Panthéon, Jojo secoua la tête pour chasser ses regrets et songea à la 
petite fortune qui dormait dans son tiroir. Fallait pas se presser. Attendre quelques mois, et 
même quelques années, rester prudent pour éviter de se faire repérer par la hiérarchie. Et puis 
après, il s’offrirait une vraie vie de bourgeois, un pavillon de meulières avec un toit en tuiles, 
une  véranda  et  un  morceau  de  terrain.  Ses  chefs  l’appréciaient.  D’ici  quelques  temps,  il 
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passerait inspecteur divisionnaire. Ce jour-là, il ne lui resterait plus qu’à attendre une retraite 
bien méritée. La belle vie, quoi ! Ni enfants, ni chien, ni chat. C’était trop encombrant.

Maintenant, il avait Myriam. Il descendait la rue Mouffetard. Jojo souriait Sûr qu’un jour ou 
l’autre, il saurait bien la mater et la plier à ses quatre volontés !
Il se souvint des filles de ferme qu’on envoyait dans les burons avec les vachers. Des gamines 
misérables qui avaient entre treize et seize ans. On les voyait défiler dans les villages à la 
fonte des neiges, avec leur baluchon sur l’épaule, derrière les troupeaux de vaches rouges et 
leurs gardiens. Pendant l’été, les pauvresses se chargeaient de la tambouille, du ménage et de 
la lessive. Et le soir, elles tenaient chaud aux hommes perdus au milieu des montagnes. Jojo 
se rappelait les rires gras et les allusions salasses des vachers, quand ils venaient picoler à 
l’auberge en redescendant des estives, quelques jours avant la rentrée. Petit, il ne comprenait 
pas pourquoi les drôlesses parties le sourire aux lèvres en trottinant vers les étiages, revenaient 
quelques mois plus tard, accablées, le regard bas, traînant péniblement leurs galoches crottées, 
comme si elles venaient d’enterrer père et mère. Mais tout était si sauvage, si rude, si violent 
dans ces montagnes d'Auvergne. Peut-être les gamines étaient-elles battues ? Les filles et les 
femmes, ici, elles avaient toujours la mauvaise part. Et les sommets qui encadraient les vallées 
semblaient étouffer leurs plaintes. Sans doute, derrière ces inexpugnables murailles de basalte, 
les  choses  se  passaient  autrement.  A cette  époque,  Jojo  croyait  encore  qu'au  delà  des 
montagnes, dans la plaine, il existait un monde différent, un monde où les enfants avaient de 
vrais parents pour les cajoler et les rassurer. Un monde où les gens ne passaient pas leur temps 
à hurler, et où l'argent coulait à flot, sans que les pères dans la misère aient à vendre leurs 
filles.
Un jour, quand il eut quinze ans, à la veille de retourner en pension, l’aubergiste le laissa 
s’attabler avec quatre gars en blouse noire qui revenaient du plateau d’Allanche pour aller 
prendre le train avec leurs bêtes à la gare de Saint-Saturnin.
- Hé, le Jojo, tu prendras bien une chopine, maintenant que te v’la presque un homme ? lui 

avait lancé un des bougres.
Le quatuor mangeait le salé à la pointe du couteau en vidant des gobelets de rouge, avant de 
redescendre le lendemain vers la vallée de l’Alagnon. Au bout de la table, un peu en retrait, il 
y  avait  avec  eux  une  brunette,  une  fille  à  peine  plus  vieille  que  Jojo,  une  espèce  de 
sauvageonne triste, le nez plongé dans son assiette. Elle était sale comme une bohémienne. 
Ses doigts terreux fouillaient avidement l’écuelle de terre pour porter goulûment à ses lèvres 
des gros morceaux de lards et de patates cuites à l’eau. Jojo regardait cette créature d’un air 
ahuri.
- Qu’est-ce que tu regardes comme ça ? interrogea un des convives. Ah, c’est la Jeanne ! 

T’as envie de lui compter fleurette ?
Les trois garçons d’étable partirent d’un rire gras.
- Tope là ! On t’autorise, mon gars ! Ce soir, c’est la fête. Et avec elle, tu peux y aller, va ! 

Chez la Jeanne, tout est bon. Y’a pas de bas morceau.
Les quatre hommes s’esclaffèrent encore en levant leurs verres.
- La Jeanne, il te plaît pas le Jojo ? avait demandé un des gars à la fille en la poussant du 

coude.
Trop absorbée à se goinfrer, la gamine ne levait pas le nez de son auge. Le vacher se tourna 
alors vers le père de Joseph.
- Dites, Monsieur Jean, vous voudriez bien qu’on prête la Jeanne à Jojo ? Il a l’âge, croyez 

pas ?
- Tant que ce bon à rien reste pas dans mes pattes pendant le service, avait répondu le père 

Cholet en haussant les épaules.
Le plus âgé des hommes avait empoigné la fillette par le bras et l’avait forcée à se lever.
- Va donc montrer au gamin comment tu t’y prends, ma fille. Et fait-nous honneur. Mets-y 

du cœur !
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Sans protester, l’enfant s’arrêta de manger et alla se planter docilement à côté de Jojo.
- Ben, Jojo, qu’est-ce que t’attend ? Emmène là dans la grange. Parole, on viendra pas vous 

déranger. Pas vrai, Monsieur Jean ?
L’aubergiste vaquait de nouveau à sa tâche sans plus se préoccuper de son fils.
- Allez Jojo ! Un bout de chaire fraîche comme ça, ça se refuse pas !
Après avoir avalé une gorgée de vin, Jojo s’enhardit. Bombant le torse, il prit la gamine par la 
main pour l’entraîner vers le réduit où séchait le fourrage pour les chevaux.
- Regardez-moi ce gaillard ! ricana un vacher. Ma parole ! C’est bien le fils du père Cholet !
Sitôt la porte de la grange fermée derrière eux, la jeune servante s’allongea dans le foin et 
retroussa  ses  jupes,  dégageant  des  cuisses  épaisses  d’une  blancheur  d’ivoire.  Jojo  resta 
statufié.
- Qu’est-ce que t’attends ? demanda-t-elle l’air résigné. Fais pas le nigaud, qu’on en finisse. 

Tu sais pas comment on fait ? Nigaud ! Allez, va. Arrive là. Je vais te montrer.
Il s’allongea timidement à côté d’elle, n’osant pas encore la toucher de peur de lui faire mal. 
Elle descendit d’autorité son pantalon.
- Laisse-toi faire, lui dit-elle en soupirant. Si c’est pas benêt, c’te bête là !

Chapitre 9 – Vent printanier

- C’est bon les gars ! C’est pour demain !
Ce matin  du 15 juillet  1942,  le  commissaire  Hennoque,  le  patron  de la  Brigade Spéciale 
numéro 2,  fit  une entrée fracassante  parmi ses troupes.  Il  arborait  un large sourire et  une 
démarche de conquérant.
- Je sors de chez le préfet. J’y ai vu Darquier avec Danecker. Cette fois-ci, c’est la bonne. 

Faut dire qu’il était temps ! Trois fois qu’on diffère ! Encore une et j’explosais.
Les douze flics de la brigade se regardèrent soulagés. Deux ou trois se frottèrent les mains de 
satisfaction et Jojo resserra son nœud de cravate pour être à la hauteur de l’événement. Depuis 
que le  préfet  Bussière,  qui  avait  succédé à Marchand,  l’avait  promu au rang d’inspecteur 
principal  à  la  suite  de  la  découverte  de  l’atelier  clandestin  de  faux  papiers  et  de  fausse 
monnaie, Jojo avait rejoint la BS2, dernière-née des RG, et s’était tout entier consacré aux 
préparatifs de l’opération « Vent Printanier » Fini le bricolage ! Le temps de l’action, la vraie, 
arrivait. Depuis six mois, il ne cessait de peaufiner les modalités de cette foutue rafle. Il avait 
étudié chaque détail, depuis le départ des groupes d’intervention de la préfecture jusqu’à la 
formation des convois d’autobus entre les commissariats de quartier et le Vel d’Hiv, le lieu de 
regroupement des juifs arrêtés. Sur les vingt cinq mille Israélites apatrides ou étrangers que 
comptaient les vingt arrondissements de Paris, Hennoque et Jojo espéraient bien en ramasser 
la moitié. Dix mille, douze mille avec de la chance : un semestre complet de livraison aux 
Allemands en une seule journée ! Du grand art ! La plus belle opération de ratissage que la 
police parisienne n'ait jamais montée.
- Bon,  je  vous  lis  les  consignes  de  Bussières,  enchaîna  Hennoque.  « Premièrement,  les 

gardiens  et  les  inspecteurs,  après  avoir  vérifié  l’identité  des  juifs  qu’ils  ont  mission 
d’arrêter, n’ont pas à discuter les différentes observations qui peuvent être formulées par 
eux. » Donc pas de palabres inutiles : les Juifs, ils cherchent toujours à marchander. Mais 
demain, jugulaire, jugulaire. Les ordres, rien que les ordres. Compris ? « Deuxièmement, 
les agents et les inspecteurs n’ont pas non plus à discuter sur l’état de santé. Tout Juif à 
arrêter doit  être conduit au Centre primaire. » Je traduis : au Commissariat de quartier. 
« Troisièmement, les agents chargés de l’arrestation s’assurent, lorsque tous les occupants 
du logement sont à emmener, que les compteurs à gaz, de l’électricité et de l’eau sont bien 
fermés. Les animaux sont confiés au concierge. » Rigolez pas, les gars ! S’agit pas de faire 
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sauter  un  pâté  de  maison  parce  que  ces  cons  de  youpins  auront  oublié  de  couper  la 
gazinière. Et si il reste que des vieux ou des gosses dans la cambuse, vous voudrez bien 
faire  de  même.  Bon,  la  suite.  Blablabla,  blablabla :  il  nous  prend  pour  des  idiots, 
Bussières ! Je passe. Ah oui ! « Septièmement. Les opérations doivent être effectuées avec 
le  maximum  de  rapidité,  sans  paroles  inutiles  et  sans  aucun  commentaire. »  Pas  de 
bavardages, vu ? Huitièmement vous devez remplir  les fiches d’arrestation que je vais 
vous  remettre.  Signé  Le  directeur  de  la  police  municipale,  Emile  Hennequin  et  c’est 
contresigné du préfet et c’est daté du 14 juillet 1942. Je résume : surtout pas de vagues ! 
Faudrait pas se foutre sur le dos une émeute. Vu ? Les Allemands nous ont à l'oeil. A nous 
de leur prouver ce que vaut la police française. C’est clair pour tout le monde ? Bon. Alors 
j’ajoute que si tout se passe bien, Hennequin et le préfet nous ont promis une distribution 
d’images. Pas de question ? Alors rompez !

Jojo regagna son bureau en hâte. Sitôt assis, il regarda sa montre. Dix heures. Il avait tout son 
temps avant le début des opérations. Il jeta dans un coin le rapport qu’on lui avait apporté 
avant le laïus d'Hennoque, le compte-rendu des infractions de la veille, le 14 juillet. De toute 
façon, celui-ci n’avait pas grand intérêt. A part quelques éphémères drapeaux bleu blanc rouge 
qui avaient surgi mystérieusement aux fenêtres de la Sorbonne, il ne s’était pas passé grand 
chose. Pas de vraie tentative de manifestation, ni d’attentat à signaler. On n’était plus en 40 
quand  de  jeunes  illuminés  en  quête  d’héroïsme  voulaient  encore  célébrer  la  prise  de  la 
Bastille.  La répression des deux dernières  années  avait  porté  ses fruits.  Au bout  de deux 
années  d’occupation,  les  Parisiens  semblaient  s’habituer  à  ne  plus  commémorer  l’ex-fête 
nationale. Fini les petits bals des pompiers et les défilés ! L’inspecteur Cholet pouvait donc se 
consacrer tout entier à « Vent Printanier » 
- Tu parles d’un nom pour une rafle ! pensa-t-il.
Jojo avait sa petite idée sur le profit qu’il pourrait tirer de la situation. Posément, il ouvrit le 
classeur derrière son bureau et prit quelques feuilles de papier à en-tête de la préfecture et le 
tampon du service. Muni de ce bagage, il s’apprêta à sortir, enfila son imperméable et posa 
son feutre sur sa tête.
- Je vais vérifier que le dispositif se met en place, indiqua-t-il à Georges.

Il  gagna l’Hôtel  de Ville,  puis  remonta  la  rue  de Rivoli.  En ce milieu de matinée,  Paris 
semblait  somnoler  comme un gros  lézard au  soleil.  Comme à l’accoutumée,  les  vélos  se 
frayaient un chemin entre les passants à coups de sonnettes et les trottoirs raisonnaient sous 
les pas des semelles de bois  Les jupes des filles flottaient gaiement au vent. A première vue, 
rien n’indiquait qu’un drame sans précédent allait se jouer quelques heures plus tard. Il n’y 
avait  pas  plus  de  gardiens  de  la  paix,  ni  d’uniformes  verts  de  gris  dans  les  rues  que 
d’habitude. Les préparatifs de la rafle se faisaient aussi discrets que possible. C’est à peine si 
Jojo  nota  des  allées  et  venues  inhabituelles  de  camions  bâchés  aux abords  de la  caserne 
Lobeau.
- Devraient faire gaffe, les gendarmes, pensa-t-il. Avec leurs grosses godasses, ils risquent 

de donner l’alerte.
Il  se  dirigea  directement  vers  la  rue  des  Archives  et  l’appartement  des  Jacovitch.  C’est 
Hannah qui lui ouvrit.
- Bonjour, ma jolie. Il faut que je parle d’urgence à tes patrons, lui dit-il.
Il entra sans plus de formalités dans la salle à manger et ouvrit le buffet pour prendre un verre 
et se servir un coup de fine. Depuis le temps qu’il venait voir les Jacovitch, il se sentait chez 
ces juifs un peu comme chez lui. Joseph Cholet avait là ses petites habitudes. Malgré leur 
déchéance,  la  disparition  de  leur  fille  et  la  mort  qui  planait  sur  leur  tête,  les  Jacovitch 
conservaient une apparence de famille unie que Jojo leur enviait. On sentait qu’ils s’aimaient. 
Il s’avachit voluptueusement dans le fauteuil en cuir devant la bibliothèque pour attendre ses 
hôtes. Au bout de quelques minutes, alors qu’il méditait sur la grandeur des missions confiées 
à la police, le docteur Jacovitch et Héléna le rejoignirent. 
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- Entrez, entrez ! leur lança-t-il. Faites comme chez vous !
En  une  année,  Héléna  avait  vieilli  de  dix  ans.  Quelques  semaines  après  l’arrestation  de 
Myriam, ses cheveux avaient brutalement blanchi. De profondes rides labouraient son front. 
Bien qu’il soit presque onze heures, elle se trouvait encore en robe de chambre, les cheveux 
ébouriffés,  comme si  Jojo l’avait  surprise  au saut  du lit.  Voilà longtemps que la mère de 
Myriam avait renoncé à soigner son apparence. A quoi bon ? Seul le sort de sa fille occupait 
maintenant  ses  pensées.  Et  de  toute  façon,  depuis  plus  de  dix-huit  mois,  il  n’était  plus 
question de mettre le nez dehors sans risquer de se faire arrêter. Quant au docteur Jacovitch, 
son  teint  empourpré et  son  pas  hésitant  dénotaient  les  compensations  qu’il  trouvait  à  ses 
malheurs  dans  les  bouteilles  de  gnole  qu’il  vidait  l’une  après  l’autre  pour  meubler  son 
désœuvrement.  Le  peu  d’argent  qui  leur  restait  passait  en  cognac  et  en  armagnac,  sans 
qu’Héléna ne trouve la force de reprocher à son époux de rester avachi des jours entiers dans 
son fauteuil, un verre à la main, les yeux perdus dans le vide.
- J’ai le regret de vous annoncer que vous devez immédiatement partir, annonça Jojo.
Les deux époux se regardèrent incrédules. 
- C’est pas une blague ! Demain, tous les Juifs de votre espèce seront arrêtés.  Vos faux 

papiers n'y peuvent rien. Vous êtes repérés. Vous pouvez me remercier. S’il ne s’agissait 
pas de l’affection que je vous porte à vous, bien sûr, mais aussi à Myriam, je ne serais pas 
venu, croyez-moi. Je prends de gros risques en vous prévenant, vous savez.

Il remplit de nouveau son verre.
- Le problème,  c’est  d’arriver  à  quitter  Paris  et  à  gagner  la  zone libre.  Il  y a  déjà des 

barrages un peu partout et les gares sont contrôlées. Pas facile pour vous de passer au 
travers des mailles du filet. Pour pas dire presque impossible. 

Il avala une longue lampée d’alcool.
- Y’aurait bien une solution. Mais…
Il s’interrompit encore pour laisser planer le doute, en faisant doucement tourner son verre 
dans sa main. Le docteur Jacovitch noua nerveusement ses doigts autour de ceux d’Héléna.
- Mais, c’est vingt mille. Voilà, lança-t-il nonchalant.
Serge Jacovitch regarda éperdu sa femme. Voici longtemps qu’il n’avait plus pareille somme 
en  sa  possession.  Même  en  vendant  ce  qu’il  leur  restait  de  meubles,  de  vaisselle  et  de 
tableaux, il ne serait jamais parvenu à rassembler autant d’argent, surtout en si peu de temps. 
Héléna  le  savait.  Sans  un  mot,  elle  se  détacha  de  son  mari  et  partit  s’enfermer  dans  la 
chambre. Quelques instants après, elle revenait avec un coffret à bijoux qu’elle déposa devant 
Jojo. Celui-ci l’ouvrit et y plongea ses mains. C’en était éblouissant tellement ça brillait là-
dedans ! A vue d’œil, le compte y était largement. Entre les diamants, les rubis montés en 
bague et les saphirs, c’était de loin le meilleur coup de sa carrière.
- Allez, j’ai bon cœur. Ca ira, lâcha-t-il. Je vais pas faire le difficile avec une famille en 

détresse. Tenez. J’ai apporté du papier pour établir un sauf-conduit, poursuivit-il en sortant 
de sous son imperméable les feuilles qu’il avait emportées. Madame Jacovitch, pouvez-
vous vous mettre à la machine à écrire ? Je vais vous dicter.

Héléna posa sur la table le vieil engin poussiéreux qui servait  jadis à taper les articles de 
psychanalyse du docteur Jacovitch et qu’on avait oublié sous une console à côté du buffet.
- Prête ? Allons-y.  Le docteur Serge Jacovitch et  son épouse Héléna sont  autorisés à se 

rendre  en  zone  non occupée  dans  l’intérêt  supérieur  de  la  préfecture  de  police.  Vous 
suivez ? Les autorités françaises, en accord avec l’armée allemande, voudront bien leur 
donner toute facilité pour rejoindre la ville de Toulouse dans les meilleurs délais. A Paris, 
le 15 juillet 1942. C’est bon ? Passez-moi le papier.

Héléna lui apporta la feuille qu’il signa d’un gribouillis illisible et sur laquelle il apposa le 
tampon des renseignements généraux.
- C’est  pas beau,  ça ?  Avec ce sésame et  vos faux papiers,  j’espère  que  vous arriverez 

entiers à Toulouse et de là, à vous de vous démerder pour passer en Espagne.
Héléna relut le texte et demeura un moment interdite.
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- Y’a quelque chose qui va pas ? demanda Jojo.
- Et Hannah ? interrogea Héléna après un moment d’hésitation.
- Vous croyez tout de même pas que je vais sauver la terre entière ? Je fais ce que je peux, 

moi ! Je suis pas le bon dieu ! D’ailleurs, si demain les collègues trouvent personne, ils se 
douteront de quelque chose. Alors, la bonniche, vous l’oubliez. Conseil d’ami. Vous lui 
racontez un bobard, tiens, que vous allez voir votre fille en banlieue. Elle gobera. Et vous, 
vous taillez la route sans faire d’histoires.

Héléna serra la main de son mari dans la sienne.
- Mais, Myriam ? demanda-t-elle d’une voix tremblante.
- Myriam ? Mais elle reste avec moi, bien sûr ! .
- Nous ne pouvons pas la voir avant de partir ?
- Ca va pas, non ? Vous voulez me faire casser ? Si on vous voit chez moi, avec vos étoiles 

jaunes et vos dégaines de juifs errants, il est cuit le Jojo ! Vidé, limogé ! Et après, y’a plus 
personne pour la protéger, votre mioche ! C’est ce que vous voulez ?

Héléna alla se blottir contre l’épaule du docteur Jacovitch.
- Faites pas cette tête ! Elle craint rien, la môme. Et y’en a plus d’un qui serait bien heureux 

de pouvoir s’arracher en ce moment ! Ah, un détail ! Vous allez me faire un mot vous 
aussi. On sait jamais. Un truc qui dise que je vous ai sauvé la mise. Et pas à la machine 
celui-là. Allez, vite, c’est pas que je m’ennuie, mais va falloir que je lève le camp. Sinon 
ça pourrait paraître louche.

Chapitre 10 – Le sacrifice

En ce milieu de journée déjà, les premières patrouilles commençaient à sillonner la rive droite 
depuis la place de la Bastille jusqu’à la Tour Saint-Jacques, contrôlant l’identité de ceux qui 
s’aventuraient dehors. Malheur au gamin juif qui ne portait pas l’étoile cousue sur sa poitrine. 
Malheur à celle qui avait les cheveux frisés et le nez busqué. Malheur aux enfants avec le teint 
basané  qui  ne présentaient  pas assez vite  leurs  papiers.  Ils  se  voyaient  embarqués  sur-le-
champ vers le commissariat le plus proche, en attendant d’être acheminés vers Drancy.
- Je sens que ça va donner ! pensa Jojo.
Il  déjeuna à  la terrasse d’une brasserie  en face du Châtelet.  Le soleil  brillait.  C’était  une 
splendide  journée  d’été.  Les  poches  bourrées  de  bijoux,  Jojo  se  sentait  le  cœur  léger.  Il 
repensa au Jacovitch, à leur façon de se tenir la main, de se regarder. Tout ce dont il rêvait et 
qui lui demeurait interdit. Mais en ce moment, son trésor lui réchauffait le coeur. Il songea 
qu'il allait en parler avec un ferrailleur de ses connaissances, Joano, qui saurait bien fourguer 
cette camelote au mieux.
A la table à côté, deux officiers allemands en goguette finissaient leur bière. Jojo les salua en 
inclinant la tête respectueusement.
- Pardon Monsieur, puis-je vous demander le chemin pour aller au Louvre, demanda le plus 

galonné avec une raideur de junker.
- Mais bien sûr, mon capitaine. Il vous suffit de remonter la Seine jusqu’à la Bastille. Puis 

quand vous arriverez à la halle aux vins de Bercy, demandez à quelqu’un. C’est juste à 
côté.

- Merci monsieur, vous êtes bien aimable, répondirent les officiers en saluant avant de partir 
joyeux dans la direction opposée à celle du musée.

- Ceux-là, sont pas près de trouver La Joconde ! pensa Jojo en vidant cul sec son verre de 
beaujolais.  On en fait  assez pour  eux,  va !  Un jour  comme aujourd’hui,  on peut  bien 
rigoler un peu !

Il prit le métro à Châtelet pour aller se reposer chez lui avant la grande offensive de la nuit.

Quand il rentra, Jojo trouva Myriam accroupie, en train de cirer le parquet.
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- Ne t’interrompts pas pour moi, lui dit-il. Je suis venu faire la sieste. Je vais être sur le pied 
de guerre toute la nuit. Si je m’allonge pas un peu, je serai crevé. Demain matin, branle-
bas de combat : on ramasse tous les juifs qui sont pas français.

Myriam sursauta. Elle se mit à genoux et fixa obstinément la boite de cire posée à trois pas 
devant elle, comme pour l’interroger.
- Ouais,  t’as  bien  entendu.  Tous  les  Juifs  étrangers.  Les  Allemands,  les  Hongrois,  les 

Belges, et bien sûr, les Polonais. Fais pas cette tête là ! Ca devait bien arriver un jour.
- Mes parents ? se risqua-t-elle.
- Tes parents ? Tiens, j’y pensais plus à ceux-là.
Il fit mine de partir dans la chambre.
- Vous ne pouvez rien faire ? implora Myriam.
Il s’arrêta sur le seuil de son antre et la toisa des pieds à la tête, un sourire entendu aux lèvres.
- Ca ne dépend que de toi, ma jolie. 
Il marqua un temps d’arrêt.
- Bien. Moi, je vais m’allonger, conclut-il avec un sourire en coin.
Le flic referma aussitôt la porte derrière lui. Myriam se releva et s’essuya les mains. Elle 
savait ce qu’il attendait d’elle. Les lèvres serrées, elle dégrafa sa blouse et la laissa tomber sur 
le parquet. Puis elle frappa doucement à la porte de la chambre.
- Entre ! lui dit Jojo à travers le battant.

- Georges, télégraphie à Toulouse.  Je veux qu’on intercepte deux juifs,  le docteur Serge 
Jacovitch et sa femme Héléna. Ils ont un laissez-passer du service. Qu’on les interne dès 
leur arrivée au camp de Rivesaltes. Je veux les avoir sous la main. Pas pour tout de suite, 
mais  pour  plus  tard.  Et  surtout  que  ces  cons  de  gendarmes  ne  s’avisent  pas  de  les 
déporter ! Qu’ils  les conservent au frais pour quand j’aurai besoin d’eux. Vas-y. C’est 
urgent. Ah ! Et fait une copie pour Hennoque. Faut respecter les formes.

Deux heures du matin. La nuit était claire. Dans la cour de préfecture, Jojo leva le nez pour 
regarder les étoiles. Encore un souvenir d’enfance, les étoiles. Le temps que Georges envoie 
le  câble  à  Toulouse,  et  il  s’engouffrèrent  dans  la  Traction  noire  déjà  garnie  de  deux 
inspecteurs en civil  qui les attendait.  Cette fois-ci,  c’était  bien parti.  Un ballet  de cars de 
police et d’autobus tous feux éteints roulaient dans Paris pour rejoindre les commissariats de 
quartier.  Pas un Allemand.  Ils  avaient  consigne  de ne pas se  montrer  sauf  cas  d’extrême 
nécessité, si la police française débordée les appelait à l’aide. Rien que des policiers français, 
et les petites frappes du Parti Populaire Français qui paradaient.
- Tiens,  les  poules  de  Doriot  sont  de sortie,  commenta  Jojo  en  voyant  leurs  chemises 

noires. Qu’est-ce qui foutent là ? 
- Bousquet a chargé le PPF de garder le Vel d’Hiv avec les gendarmes. Comme ça, nous, on 

est plus nombreux pour les arrestations, expliqua Georges.
- Et les chauffeurs de bus, ils ont pas gueulé ?
- Vous rigolez, chef ? A eux aussi, on a promis une prime. Alors, qu’ils transportent des 

juifs ou des haricots, pour eux, c’est kif kif bourricot !
- Et dire qu’avant la guerre,  avec leur CGT, ils passaient leur temps en grève. Tu vois, 

Georges, ça a du bon la guerre. Même les chauffeurs de bus, ça les a calmés !

Les quatre hommes se rendirent au commissariat du 4 è arrondissement, place Baudoyer. De 
là, ils devaient coordonner les gardiens en uniforme et les inspecteurs chargés de mettre la 
main sur les juifs du Marais.  A quatre heures précises, les colonnes s’ébranlèrent. Chacun 
savait exactement ce qu’il avait à faire. Les chefs de groupe disposaient d’une liste d’adresses 
à visiter et les fiches des personnes à interpeller. Depuis le boulevard Beaumarchais jusqu’au 
Louvre des barrages permettaient de cueillir les fuyards qui tentaient de gagner la rive droite. 
Tout le Marais était bouclé.
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- J’espère qu’y aura pas de rébellion, souffla Jojo. T’imagines, Georges, si y en avait un qui 
sorte un flingue au moment où nos gars viennent le serrer ? Ca m’emmerderais d’avoir un 
flic blessé ou tué par un de ces youpins.

Jojo s’installa dans le bureau du patron du commissariat, parti inspecter ses ouailles, et se fit 
servir un bol de café. 
L’attente commença, laissant Jojo seul face aux responsabilités qu'il avait accepter d'assumer 
depuis le début de la guerre. Rien que son boulot. Il ne faisait rien d’autre que son boulot. 
Personne ne  pourrait  le  lui  reprocher.  Certes,  il  savait  qu'en  temps  normal,  ramasser  des 
femmes  et  des  enfants  pour  les  livrer  à  leurs  bourreaux  passerait  pour  une  abomination. 
Quelques années auparavant, quand les temps étaient différents et quand il nourrissait encore 
quelques illusions sur la nature humaine, sa conscience l'aurait sans doute rappelé à l'ordre. 
Mais dans cette sinistre et cruelle pagaille qu'on appelait la France occupée, les pires atrocités 
devenaient permises. 
– A circonstances exceptionnelles, réponses exceptionnelles, pensa-t-il pour se justifier.
Et il y avait Myriam. Quelque soit le nombre de juifs arrêtés, au moins, lui, Joseph Cholet, il 
en aurait sauvé une. Son honneur était sauf. Il regardait impatient les minutes s’égrainer sur 
l’horloge suspendue devant lui, entre un portrait de Pétain et un diplôme de licencié de la 
faculté  de  droit.  Ses  paupières  se  fermaient  et  sa  tête  dodelinait.  C’est  que,  chez  lui, 
finalement, il n’avait pas pu  trop se reposer. Soudain, un bruit de moteur poussif le tira de sa 
torpeur. Il regarda l’horloge. Six heures. Les premiers autobus revenaient au commissariat, 
bourrés à craquer. Fébrile, Jojo sortit dans la rue et se précipita sur le premier chef d’escouade 
qui se présenta au rapport.
- Comment ça se passe ? lui demanda-t-il.
- C’est du délire, Monsieur Cholet ! Le fait de voir un uniforme français, on dirait que ça les 

rassure. Y’a même un papa qu’a dit à sa gamine qui voulait pas partir. « T’en fais pas. Ils 
ne vont pas nous faire de mal. C’est pas les Allemands ! » Le problème, c’est les autobus. 
En  temps  normal,  le  maximum  dans  ces  charrettes,  c’est  cinquante  places,  quarante 
assises et dix debout. Là, pour caser tout le monde faut qu’on en fasse monter soixante-
dix, avec les valises et les landaus, par-dessus le marché.  Vous auriez pu prévoir plus 
grand, à la préfecture ! C’est toujours la même chose, on nous demande de bosser et on 
nous donne pas les moyens.

Jojo jeta un coup d’œil  sur le  bus Panhard qui attendait  devant  le  commissariat  avant de 
repartir pour le Vel d’Hiv. Des visages haletants se pressaient contre les vitres entrouvertes 
pour happer le peu d’air qui en filtrait. Les hommes avaient posé leur valise sur leur tête pour 
gagner de la place. Des femmes étaient montées sur les banquettes.  Certains avaient hissé 
leurs marmots sur leurs épaules afin d’éviter qu’ils ne soient étouffés par la masse humaine. 
De l’intérieur venaient des pleurs de nouveau-nés affamés et des échos d’altercations entre 
passagers. Une forte odeur d’urine transpirait du camion.
- Putain, ils auraient pu se retenir ! grinça Jojo. Ca fait combien de temps qu’ils sont là-

dedans ?
- Pour les premiers qu’on a embarqués, ça va faire deux heures.
- Peut être que c’est la trouille. Après tout c’est humain. Bon, allez. Pas d’états d’âme. Tu 

vas pointer ta liste et vous me dégagez tout ce beau monde sur le Vel d’Hiv. Sinon on va 
pas tarder à rameuter le quartier. « Aussi discret que possible », qu’il a dit le préfet. Je t’en 
foutrai, moi, de la discrétion avec vingt mille Juifs à embarquer ! 

Il jeta un dernier coup d’œil sur le bétail qui s’entassait dans le fourgon.
- C’est pas tout ça, les gars, poursuivit-il en s’allumant une cigarette. Je vais voir comment 

ça se passe sur le terrain.
Jojo remonta le col de son imperméable et partit vers la place des Vosges. Le ballet des 15 CV 
et  des  paniers  à  salade  se  poursuivait  inlassablement  dans  le  petit  jour  naissant.  Aux 
carrefours, les bâtons blancs des képis en factions virevoltaient dans l’air frais du petit matin 
pour régler la circulation. Interdiction leur était faite d’utiliser les sifflets pour ne pas donner 
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l’alerte. Quelques gardiens reconnurent Jojo et le saluèrent au passage. Du côté de la Bastille, 
l'aube commençait à pointer. Jojo marchait au milieu d’un va et vient qui transformait Paris en 
terrain de manœuvre. Au milieu de la Rue Saint-Antoine, un mégot tombé du ciel s’écrasa à 
ses pieds. Afin de voir d’où il venait, le flic leva la tête. C’était des curieux, qui, réveillés par 
les  piétinements  et  les  quelques  éclats  de  voix  qui  fendaient  l’aurore,  commençaient  à 
s’accouder aux rambardes des fenêtres pour voir le spectacle. Les rues grouillaient de flics qui 
escortaient des familles entières vers les fourgons moteurs ronflant. A chaque coin de rue, des 
policiers. Les habitants du quartier qui sortaient de chez eux encore ensommeillés pour partir 
au travail étaient systématiquement contrôlés par les patrouilles qui quadrillaient le secteur. 
Jojo se félicita  du bon déroulement  de l’opération.  Rien à  faire.  Ils  avaient beau dire  les 
Allemands, pensa Jojo, les flics français, c’étaient pas des Charlot ! Fallait pas leur en conter !
Il arriva à l’angle de la rue de Turenne et de celle des Francs-Bourgeois au moment où un 
groupe d’agents bourrait un couple de vieillards dans un fourgon de la Préfecture. Un ancêtre 
à barbe blanche avec un long manteau et un grand chapeau noir tentait d’aider sa femme à 
franchir le marchepied. Le gardien surexcité qui les escortait les abreuvait de bourrades pour 
presser le mouvement.
- Mais elle va pas se grouiller la vieille ? Y’en a d’autres qui attendent !
Un passant sorti de nul part s’approcha.
- Qu’est-ce que vous leur faite, Monsieur l’agent ? Vous ne voyez pas que cette dame a du 

mal à marcher ?
L’homme qui cherchait  à s’interposer devait avoir  une cinquantaine d’années,  un costume 
bien coupé qu’il portait avec élégance et une moustache peignée. Sous son bras, il tenait un 
petit cartable de cuir noir soigneusement ciré.
- Vous, ça va. Circulez ! lui répondit l’agent sèchement.
- Allons, Monsieur ! lui répondit l’inconnu. Vous n’avez pas à me parler sur ce ton ! Pas 

plus qu’à bousculer cette pauvre femme. Ah ! Elle est belle, la police !
- C’est vrai ça ! renchérit une commère en fichu, un panier sous le bras, qui s’en mêla à son 

tour. C’est pas Dieu croyable de voir des policiers se conduire comme ça !
Déjà d’autres  badauds commençaient à les rejoindre.  Jojo s’approcha et  sortit  sa carte de 
service.-
- Gardien, qu’est-ce qui se passe ?
- C’est la vioque. Elle arrive pas à grimper.
- Et alors ? Qu’est-ce que vous attendez pour l’aider ? lui ordonna Jojo sur un ton qui ne 

souffrait  pas  la  contradiction.  Excusez-le,  messieurs  dames.  Ces  andouilles  ne 
comprennent rien. Mais, rassurez-vous, je m’occupe de tout. Vous pouvez vous en aller.

Sans chercher à en savoir plus, les passants continuèrent leur chemin, tout à la fois certains 
d’avoir évité à la femme d’être molestée et  rassurés d’avoir trouvé un inspecteur fidèle à 
l’image qu’ils se faisaient des policiers français.
- Bougre de corniaud ! souffla Jojo à mi-voix à l’agent. Vous avez pas compris ? Surtout 

pas de vague ! On vous l’a dit et répété pourtant ! On vous demande pas d’avoir pitié. 
Mais seulement de sauver les apparences. C’est trop compliqué pour ta tête de con ?

L’agent donna le bras à la vieille en maugréant pour l’aider à se hisser dans le camion.
Jojo rebroussa chemin pour retourner vers la préfecture afin d’aller rendre compte de son 
inspection à Hennoque avant de partir pour le Vel d’Hiv. Partout, il observait le même drame 
se nouait. Des queues se formaient devant les autobus, des files d’hommes, de femmes, avec 
une valise en carton à la main et des enfants accrochés aux jupes ou aux pantalons. Sur les 
joues de quelques-uns uns, parfois Jojo aperçut une larme muette, furtive comme la brise du 
matin. Pas un cri de révolte ne se faisait entendre. Quelques-uns uns se mordaient les lèvres. 
D’autres s’essuyaient anxieusement le front ou se rongeaient les ongles. Quant aux flics, la 
plupart d’entre eux respectaient les instructions à la lettre. Ils réglaient le défilé des proscrits 
comme ils l’auraient fait pour la foule du 14 juillet. C’est tout juste si certains d’entre eux 
montraient quelques signes de tension à peine perceptibles, piétinant nerveusement le pavé, à 



Marc VIELLARD Page 43 tt/03/mardi

l’évidence pressés d’en terminer avec cette maudite corvée qu’on leur avait imposée et qui les 
forçaient à passer une nuit blanche. 
« Rien que notre devoir, se répéta Jojo. Personne ne pourra nous le reprocher. »
Au fil des heures, les rotations de camions semblaient s’accélérer. Sitôt pleins, les fourgons et 
les bus partaient en trombe pour les postes de police et les commissariats.
Rue du Temple,  tout  d’un coup, au milieu de la foule des Juifs arrêtés,  un jeune homme 
émergea. Profitant d’un instant où l’un des flics qui surveillaient l’embarquement tournait le 
dos, il avait décidé de tenter sa chance. Il slaloma comme un trois-quarts de rugby entre les 
agents qui cherchaient à l’intercepter. 
- Police française ! Arrêtez ! hurla un agent.
Déjà, il avait dépassé la dernière ligne qui entourait les cars et se préparait à se volatiliser dans 
le dédale des ruelles derrière l’Hôtel  de Ville. Par réflexe, Jojo sortit son Browning de sa 
poche et visa. La détonation claqua. Le gars sauta en l’air comme un lapin frappé en pleine 
course.
- Joli coup, inspecteur ! En plein cœur ! commenta un des pandores en s’accroupissant près 

du corps. 
Choqué, Jojo ne reconnut même pas l'agent Colmat, le mari de la concierge.
- Joli coup ? Tu trouves, toi ? Idiot ! J’ai visé les jambes. De toute façon, j’ai toujours été 

nul avec ces machins là.
Jojo rangea son pistolet encore fumant, le front crispé. C’était la première fois qu’il tuait un 
homme de sang froid.  Il n’aurait  pas dû tirer.  Il  le savait.  D’ailleurs,  c’était  contraire aux 
ordres. Surtout pas de vague ! Surtout pas de vague !

Chapitre 11 - Le Vel d’Hiv

Enroulé dans un sac à pommes de terre, il y avait un enfant mort pendant la nuit. Seul son 
visage émergeait de son linceul de jute. A vue de nez, il ne devait pas avoir plus de huit ans. 
Les gardes mobiles l’avaient abandonné à l’entrée des vestiaires, à côté de cinq ou six autres 
corps alignés dans le couloir qui jadis permettaient aux boxeurs d’entrer dans le Vel d’Hiv par 
l’arrière et d’échapper ainsi à la foule de leurs admirateurs. Les autres cadavres qui gisaient là, 
étaient des adultes. Une vieille femme ridée aux cheveux blancs, une plus jeune avec une 
plaie ouverte au front et des hommes. Leurs yeux grands ouverts semblaient scruter fixement 
le plafond. Personne n’avait pris le temps de fermer leurs paupières. Jojo passa devant eux en 
se pinçant le nez
- Ca commence à puer ! constata-t-il.
Il  se souvint de sa première visite au Vel d’Hiv, avant-guerre, lorsqu’il  n’était  encore que 
simple apprenti flic. C’était pour les Six Jours, la plus grande course sur piste d’Europe..
 
- T’es pour le rouge ou le bleu ?
Jojo se tenait debout sur les gradins. Sur la piste en bas, les sept coureurs entamaient leur 
dernier tour avant le sprint de bonification.
- Comment il s’appelle, le rouge ? demanda Jojo.
- Burdeau,  Roger  Burdeau,  lui  répondit  Maurice,  un  copain  du  commissariat 

d’Aubervilliers qu’il l’avait entraîné au stade pour l’événement. 
Maurice Jolini était un chic type, un Corse paternel pour les nouveaux venus, qui aimait faire 
profiter les bleus de sa connaissance de Paris et du milieu. C'était un radical, un de ces flics 
qui  ne  jurait  que  par  le  République.  Il  avait  pris  Jojo  dans  son  giron  dès  son  arrivée  à 
Aubervilliers. Leurs origines rurales, leur enfance malheureuse rapprochaient les deux flics. 
Depuis  quelques  semaines,  ils  ne se  quittaient  plus,  partageant  les  planques,  les  filles,  le 
pinard jusqu’à n’en plus pouvoir. 
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- Tiens, voilà le programme. Regarde toi-même.
C’était en 38.
- Burdeau ? On dirait un nom auvergnat, remarqua Jojo. Allez, je suis pour Burdeau. Vas-y, 

Burdeau ! gueula-t-il en mettant ses mains en porte-voix.
Deux types sur la  piste  bourraient  à  fond sur  leurs bécanes  pour  décrocher  les  points  de 
bonification. La course avait commencé mollement. Mais après deux tours au ralenti,  à se 
marquer à la culotte, à s’observer, à se jauger,  tout d’un coup, Burdeau avait surgi du peloton, 
laissant ses concurrents à trois brasses derrière lui. Mais son principal adversaire, Max Lagnet 
n’était pas du genre à se laisser coiffer sans se battre. D’un coup de rein, il avait lancé sa 
bécane à la poursuite de Burdeau et avait réussi en dix coups de pédales à revenir à son niveau 
sous les acclamations des spectateurs.
- Vas-y Lagnet !
- Vas-y Burdeau !
Toute la foule du Vel d’Hiv encourageait debout les sprinters, battait des mains, s'égosillait, 
tapait du pied. La verrière qui couvrait le stade en tremblait. Qui allait remporter la bonif ? 
Les deux cyclistes en danseuse restèrent au coude à coude jusqu’à la sortie du virage  La lutte 
demeurait  indécise.  Mais,  in  extremis,  lorsque  la  cloche  retentit,  c’est  Lagnet  qui  prit 
l’avantage sur le fil et décrocha le bonus.
- Hé, t’as vu, ton Burdeau, Jojo ? Un vrai toquard ! La prochaine fois, si je t’emmène aux 

courses à Longchamp, faut pas que je compte sur toi pour empocher le gros lot ! Quelle 
bagarre ! 

- Ca va ! Te fous pas de moi ! répondit Joseph Cholet en se renfrognant.
Maurice se passa un revers de main sur la bouche.
- Ca m’a donné soif. Viens, on va faire un tour à la buvette. 
Devant le comptoir installé sous les gradins, une foule bigarrée se bousculait pour atteindre le 
bar. Le serveur avec une moustache adaptée aux manifestations cyclistes, en veste blanche et 
nœud papillon tentait désespérément d’endiguer l’offensive des soiffards. 
- Poussez pas, tas de sauvages ! Prenez la queue, comme tout le monde !
En jouant des coudes et  de leur autorité  naturelle de flic,  les deux compères parvinrent  à 
passer devant tout le monde et commandèrent deux bières.
- Rends-moi le programme, Jojo.
Maurice jeta un coup d’œil au prospectus en sirotant sa mousse.
- Tiens, regarde. Lagnet, cette année, il est donné gagnant.
- Et ça dure six jours comme ça ? demanda Jojo admiratif.
- Ouais, répondit Maurice, six jours, tous les soirs. Ils sont pas croyables, ces gus, hein ? 

Moi,  la  petite  reine,  c’est  mon  truc.  Pendant  que  ma  bourgeoise  est  à  la  messe  le 
dimanche, j’appuie sur les pédales. Et han ! Et han ! Mais, au bout de dix minutes de leur 
cadence, je jetterais l’éponge. C’est pas des hommes, ces coureurs. C’est des surhommes ! 
Mais, c’est ça, le Vel d’Hiv ! Et t’as vu les rupins au milieu de la piste ? Hier, pour le 
départ, y avait même Daladier. Rien que du beau linge qui s’enfile du champagne en se 
goinfrant de foie gras et qui se donne l’impression de s’encanailler. Mais les gonzes de la 
haute, ils sont pas sur les gradins avec le populo. Ils restent entre eux, au milieu. Allez, 
viens,  on y retourne.  Le  prochain  sprint  est  dans  un quart  d’heure.  Peut-être  que  ton 
Burdeau, il finira par décrocher la timbale.

Les deux hommes eurent du mal à regagner leur place, tellement la foule était dense et les 
escaliers  qui  menaient  aux  gradins  se  trouvaient  encombrés  de  marlous  en  casquette, 
d’ouvriers endimanchés et de filles à chignon pomponnées. C’était l’heure où le Tout-Paris 
des faubourgs débarquait au Vel d’Hiv.
- Jamais vu tant de gens que cette année ! lança Maurice en se frayant un chemin à coups 

d’épaule. A force de lutter contre la masse compacte des spectateurs, il parvinrent pourtant 
jusqu'à leur banc.
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- Ca y est,  on y est !  J’ai  cru qu’on arriverait  jamais  à  retrouver  nos places.  C’est  pas 
possible, c’te monde !

Jojo apprit la mort de Maurice dans un bombardement, au cours de l’hiver 1941. Il savait qu'il 
n'avait aucune famille à Paris. Il fut le seul à suivre sous la neige le corbillard. Même les 
collègues d'Aubervilliers n'avaient pas fait le déplacement. Peut-être parce qu'ils avaient peur 
de se faire remarquer à l'enterrement d'un fonctionnaire en disgrâce qui n'avait jamais renié 
ses convictions et qui affirmait haut et fort sa haine de l'occupant. En souvenir des moments 
passés avec lui et de ce que le Corse lui avait appris de la vie parisienne, Cholet s’était promis 
d’aller tous les ans fleurir sa tombe, en cachette. En pénétrant sous la verrière du Vel d'Hiv, 
Joseph ne put empêcher que ces souvenirs d'un monde éteint ne remontent à la surface.

- C’est pas possible, c’te monde ! Et dire que tout ça, c’est des juifs ! J’en ai jamais vu 
autant !  s’exclama  Jojo  en  découvrant  les  gradins  et  la  piste  du  Vel  d’Hiv  noirs  des 
hommes, des femmes et des enfants arrêtés depuis le début de la rafle.

Il régnait sous la verrière la même chaleur étouffante et le même bruit d’enfer que pour les Six 
Jours. Un brouhaha d’ordres lancés à la volée par les gardiens, de cris de gosses paniqués et 
de hurlements hystériques, saisissait  les nouveaux arrivants à leur descente des autobus et 
rendait les conversations impossibles. Ils étaient tous là, parqués dans le vélodrome, ces Juifs 
que Jojo avait vus embarquer le matin.
- Paraît qu’ils sont déjà quatre mille, commenta Georges qui avait précédé son chef pour 

s’assurer du bon déroulement du transfert.
Au milieu, là où avant il y avait l’ancienne piste en bois pour les courses et le ring pour les 
combats de boxe, des malades suppliaient qu’on leur donne à boire. Sur les gradins hommes, 
femmes et  enfants  s’agglutinaient,  assis,  serrés  les  uns contre  les  autres,  encadrés par les 
gardes mobiles et les chemises noires de Doriot, le mousqueton en bandoulière. En voyant 
une des détenues s’accroupir le long d’un mur pour se soulager, Jojo eut une moue de dégoût.
- Y a donc pas de WC ?
- Paraît qu’ils sont bouchés. De toute façon, les Mobiles leur interdisent de s’éloigner de la 

piste, dès fois qu’ils parviennent à passer par-dessus les grilles.
- En Auvergne,  on soigne  mieux les  bestiaux qu’on mène à  l’abattoir,  constata  Jojo en 

souriant.
En descendant vers l’arène, il sentit une main agripper son bras et des ongles pointus qui lui 
entraient dans la peau à travers sa veste.
- Tuez-nous ! Par pitié, tuez-nous maintenant ! Moi et ma petite fille. Une seule balle et 

nous serons délivrées ! S’il vous plaît, Monsieur ! Tuez-nous !
C’était une jeune femme en larmes qui tenait son bébé dans ses bras. La rafle, l’entassement, 
la  chaleur,  le  bruit  insoutenable  la  rendaient  folle.  Jojo  desserra  l’étreinte  et  la  repoussa 
brutalement dans la masse des autres détenues qui l’entourèrent aussitôt pour chercher à la 
calmer de crainte des représailles.
- Dis donc, ils ne doivent pas se marrer, les gendarmes et les mobiles avec des dingues 

comme ça ! J’espère que ça va pas durer et qu’on va vite s’en débarrasser. Maintenant, 
c’est à François, le patron de Drancy, de les prendre en charge.

Jojo  et  Georges  gagnèrent  l’entrée  principale  pour  assister  aux  arrivées.  Sans  cesse  de 
nouveaux venus descendaient des autobus qui faisaient la queue dans la rue Nélaton pour 
décharger leur lot de chair humaine. Avant de rejoindre les autres internés, les Juifs devaient 
se faire enregistrer par les plantons aux guichets du stade.
- Les personnes arrêtées doivent présenter leurs papiers aux préposés avant d’entrer, hurlait 

sans cesse un haut-parleur nasillard.
Jojo  aperçut  une  vingtaine  de  malades  sur  des  brancards  ou  en  fauteuils  roulant  qui  se 
faisaient engueuler par les agents parce qu’ils ralentissaient le débit. Il fallut leur faire dégager 
le  passage au plus vite  malgré leurs plaintes pour permettre  au flot  de s'écouler.  Sitôt les 
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portes franchies, les mobiles les dirigèrent en toute hâte vers l’infirmerie de fortune installée 
au milieu du stade.
- D’où ils sortent, ceux-là ? demanda Georges en les voyant..
- Pour être sûr d’avoir le quota et pour mettre la main sur les petits malins qui auraient 

pensé s’en tirer en jouant les infirmes, on a vidé les hôpitaux. Les médecins ont un peu 
râlé, mais on leur a pas laissé le choix.

Pendant qu’il regardait les entrailles du Vel d’Hiv engloutir les impotents, Jojo vit deux jeunes 
femmes avec un brassard de la Croix Rouge s’approcher de lui.
- Monsieur, l’inspecteur, l’interpellèrent-elles, les agents ne veulent pas nous laisser passer. 

Pourtant, nous avons une autorisation. Regardez !
Elles lui  mirent sous le  nez un papier  qui attestait  de leur qualité  d’infirmières et  qui les 
mandatait  auprès des médecins du Vel d’Hiv.  Jojo leur lança un coup d’œil.  Elles étaient 
mignonnes. Elles lui plaisaient.
- Vous avez pas mieux à faire à votre âge que de jouer les dames de charité ? Voyons ça. 

Vous vous appelez Cathala ? Toutes les deux, c’est ça ?
- Oui, Monsieur l’inspecteur. Nous sommes sœurs, répondit l’une d’elles.
- Bon, allez-y, leur dit-il en contresignant la feuille. Mais j’espère qu’on vous a expliqué 

que vous ne devrez rien dire à personne de ce que vous allez voir là dedans. Question de 
sécurité nationale. Secret absolu.

Il leur tendit sa carte de visite en leur souriant.
- On a besoin de gens comme vous, Mesdemoiselles. Tenez, quand vous en aurez fini ici, si 

vous voulez quoique ce soit,  n’hésitez pas. Appelez-moi. Et puis, je pourrais peut-être 
vous  emmener  dîner.  Je  connais  de bons  restaurants  à  l’abri  des restrictions.  Ca vous 
changera des blessés et des infirmes.

- Ici,  vous ne serez pas de trop,  ajouta Georges. Il  n’y a que deux médecins. C’est pas 
derche pour tous ces Juifs.

Les deux jeunes filles firent mine de rougir et s’enfuirent aussitôt, comme si elles craignaient 
des investigations plus poussées.
- Merci,  Monsieur  l’inspecteur.  Merci  beaucoup,  répondirent  les  deux soignantes  en  se 

pressant vers les gradins.
Les soeurs Cathala, envoyées là par la résistance parisienne avec un faux laissez-passer, se 
jetèrent  une  œillade  complice.  Mission  accomplie.  Au  moins,  il  y  aurait  quelqu’un  qui 
informerait Londres de cette horreur et qui écrirait l'histoire de ce jour tragique. 

Jojo se dirigea vers les bureaux où Hennoque et les chefs de la préfecture avaient installé leur 
PC.  Il  trouva  le  patron  de  la  brigade  surexcité,  en  compagnie  de  Monsieur  François,  le 
responsable du camp d’internement de Drancy.
- Six  mille ! On en est déjà à six mille ! Et il  n’est que onze heures ! Un vrai succès, 

Cholet ! Ca, c’est du boulot ! Je viens de parler au préfet. Il nous félicite. Pourtant, il y a 
eu des fuites. Quand nos gars ont débarqué, souvent, ils n’ont trouvé que les femmes. Les 
hommes s’étaient fait la belle.

- Je doute que nous parvenions à nos objectifs, expliqua François en plongeant son nez de 
comptable dans les papiers qu’il  tenait  en main.  Selon mes dernières estimations nous 
devrions finir la journée vers huit mille. Avec une forte majorité de femmes et d’enfants. 
Nous aurions du faire preuve de plus de discrétion.

- Qu’importe ! l’interrompit Hennoque. Avec un tel score, les Allemands ne pourront plus 
prétendre que nous mettons de la mauvaise volonté à collaborer ! 

A ce moment, un garde mobile surgit dans la pièce.
- Commissaire Hennoque ! On a un problème. On en a une bonne centaine qui sont déjà 

morts. Qu’est-ce qu’on doit en faire ?
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- Cent ? Morts ? Qu’est-ce que vous voulez que ça me foute ? Laissez-les avec les autres. 
Après tout un Juif, c’est un Juif ; qu’il soit mort ou vif. L’essentiel, c’est d’en livrer le plus 
grand nombre possible aux Allemands.

- Mais  commissaire,  il  va  certainement  y  en  avoir  d’autres.  Ils  tombent  comme  des 
mouches. On a que deux points d’eau dans le stade. Au début ça allait, mais maintenant, 
ils commencent à se battre pour boire. Et, en plus, on n'a rien à leur donner à manger. Il y 
en a quelques-uns qui ont des provisions avec eux, mais les autres, ils réclament.

- A manger ?  Puis  quoi  encore ?  Vous  n’avez  rien  compris !  On  doit  les  livrer  aux 
Allemands. Pas les materner ! Allez, débrouillez-vous avec Hennequin et Darquier ! Ca 
les occupera. Et ne m’emmerdez plus avec ce genre de détails ! 

Le mobile salua et tourna les talons.
- Nos hommes sont épuisés, observa Jojo. Depuis quatre heures du matin que tout le monde 

est sur le pont, il va falloir assurer la relève.
- A midi, répondit Hennoque. A midi. Et puis, ils n’ont pas à se plaindre, Jojo. Ils auront des 

jours de congés exceptionnels et leur foutue prime. Je ne me fais pas d’illusion. Ce n’est 
pas le sens du devoir qui les étouffe. Mais, à ce tarif là, ils peuvent bien faire un effort.

Chapitre 12 - Hannah

A six heures du matin, on avait frappé à la porte des Jacovitch.
- Police française ! Ouvrez !
Hannah  sortit  en  chemise  de  nuit  de  la  chambre  de  Myriam  où  elle  couchait  depuis 
l’arrestation de la jeune fille. Dans le demi-sommeil où elle était encore, elle se cogna le pied 
contre le porte-parapluies de l’entrée. Elle étouffa un cri de douleur. La veille, Monsieur et 
Madame Jacovitch étaient partis en annonçant qu’ils avaient pu obtenir l’autorisation de voir 
Myriam, retenue à Neuilly par la police et qu’ils devaient partir sans délai. Au moment de se 
quitter, Héléna, revenant sur ses pas, avait conseillé à Hannah de profiter de leur absence pour 
sortir se changer les idées loin de l’appartement de la rue des Archives, d’aller au cinéma sur 
les boulevards ou à  Vincennes,  au  bois.  Et,  si  elle  restait,  elle  devait  n’ouvrir  la  porte  à 
personne, pas même à la police.
Réprimant un bref mouvement de panique; Hannah s’en tint à ces consignes. Plaquée contre 
le mur, elle laissa les agents tambouriner et s’époumoner cinq bonnes minutes sur le pallier. 
Puis, les coups et les braillements cessèrent enfin. Tendant l’oreille, elle entendit les policiers 
descendre l’escalier. Effrayée au point de ne plus pouvoir bouger, elle resta un long moment 
immobile dans l’entrée. Que faire ? Fuir ? Mais où pouvait-elle aller ? Elle ignorait  où se 
trouvaient les parents de Myriam, sa seule famille, et elle ne connaissait personne chez qui se 
réfugier,  si  ce  n’est  quelques  Juifs  émigrés  qui  devaient  être  eux  aussi  pourchassés.  Elle 
s’interrogea. Pourquoi les Jacovitch l’avaient-ils abandonnée ? A l'évidence leur soit-disant 
excursion en banlieue n'était nullement le fruit du hasard. Pourquoi ne lui avaient-ils rien dit ? 
Elle comprit soudain les conseils de sa patronne. Oui, elle aurait du sortir, s’éloigner comme 
Héléna le lui avait proposé. Partir, loin, au-delà de La Bastille, vers le Bois, vers Vincennes. 
Mais il  était  trop tard. Elle trépigna de rage au risque de se faire entendre depuis la cage 
d’escalier. Elle se sentait abandonnée du monde entier. Pourquoi ses patrons étaient-ils partis 
sans elle, en la laissant à la merci des perquisitions et des rafles ? 
Au bout d’un quart d’heure, elle alla sur la pointe des pieds dans sa chambre pour s’habiller. 
Au passage, à travers les persiennes fermées, elle tenta de voir ce qui se passait dehors. Le 
spectacle qu’elle découvrit la figea sur place. Entre les claires-voies, Hannah vit les autobus et 
les gardiens de la paix qui y entassaient les Juifs du voisinage en les bousculant. Elle reconnut 
Jacob,  et  le  petit  David  et  Sarah,  l’amie  de  Myriam,  poussés  comme du bétail  dans  les 
fourgons verts et blancs. Elle se mordit la main pour ne pas crier. Il lui fallait tout de suite 
trouver le moyen de s’échapper, n’importe où, par les toits ou les égouts, mais à tout prix 
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quitter cet enfer. Sans plus faire attention au bruit de ses pas sur le parquet, elle enfila une 
robe, une paire de chaussures plates pour mieux courir et un vieux manteau élimé. D’instinct, 
elle porta la main à sa poitrine et sentit sous ses doigts l’étoile jaune cousue dessus depuis le 
mois de mai. Elle l’arracha rageusement. Un frisson de colère la secoua de la tête aux pieds. 
Elle serra les poings et frappa contre le mur du couloir à s’en briser les phalanges. Hannah se 
révolta de tout son être contre cette fatalité qui la rangeait dans le lot des parias, dans les rangs 
des éternelles victimes de la barbarie.  Pourquoi n’était-elle pas comme tous ces Goïs,  ces 
chrétiens, ces protestants, ces mécréants qu’elle voyait déambuler en faisant les courses, et 
qui, eux, n’avaient pas d’étoile à porter, ni de croix, ni aucun autre signe qui les fasse montrer 
du doigt et se faire cracher dessus par les Allemands ? Pourquoi ? Elle aurait tout donner pour 
être autre chose qu’une Juive, une petite Juive qu’on allait arrêter et envoyer vers l’oubli dans 
un  train  plombé.  Elle  pleurait,  désespérée  et  folle  de  rage  contre  ses  parents,  contre  les 
Jacovitch, contre Yahvé, contre les Allemands, contre l’humanité qui la rejetait.
Elle  ouvrit  prudemment  la  porte  du pallier  en  ravalant  ses  larmes  et  tendit  l’oreille  sans 
percevoir aucun bruit.  Allait-elle monter pour chercher à passer par les toits ou descendre 
l’escalier pour tenter de se cacher dans les caves, dans la réserve de charbon ou dans le recoin 
des compteurs à gaz ? Ou bien gagner la rue et essayer de franchir les barrages ? Il fallait 
prendre une décision. Finalement, prenant son élan, elle dévala quatre à quatre les marches 
vers le rez-de-chaussée, se disant qu’une fois en bas, elle aviserait. Elle n’en eut pas le temps. 
Lorsqu’elle posa le pied dans le hall, elle se trouva nez à nez avec un grand type blond en 
imperméable. Elle l’aperçut à peine. En voulant à tout prix passer, elle se jeta dans ses bras.
- Hé, doucement ! Où vas-tu comme ça, ma fille ?
Elle se débattit désespérément, comme les palombes prises dans les mailles des filets tendus 
par les chasseurs qui se brisent les ailes en voulant s’échapper. En vain. Le flic lui donna une 
gifle  qui  faillit  l’assommer  et  lui  tordit  le  bras dans le  dos  pour  lui  passer  les  menottes. 
Comme elle  refusait  d’avancer,  il  la  traîna  par  les  cheveux pour  la  faire  monter  dans le 
premier car qu’il trouva. Elle se sentit aspirer par le troupeau des damnés qui plongeaient avec 
elle dans l’enfer.
C’est les mains enchaînées dans le dos qu’Hannah pénétra au Vel d’Hiv. On ne la détacha que 
pour qu’elle puisse présenter ses papiers. Elle eut du mal à bouger ses doigts engourdis pour 
fouiller ses poches tellement le flic avait  serré les bracelets.  Une chemise noire de Doriot 
l’envoya rejoindre d’autres femmes qui arpentaient les travées pour chercher un peu de place 
sur  les  bancs  le  long  de  la  piste.  Fuyant  les  visions  d’horreur  qui  l’entouraient,  elle  se 
recroquevilla assise par terre le long du parapet, la tête enfouie contre ses genoux. Elle ne 
voulait plus rien voir, ne plus rien entendre de ces cris et de ces pleurs, des insultes lancées 
par les policiers fous furieux.
Une heure s’écoula ainsi avant qu’elle ne sentit une main se poser sur son épaule.
- Vous avez besoin de quelque chose ?
Elle leva les yeux. C’était Sarah qui l’avait reconnue et qui était venue la rejoindre.
- Vous aussi, Mademoiselle Sarah ? demanda Hannah. Vous aussi, ils vous ont amenée ici ? 

Pourtant,  j’ai  vu  ce matin  quand ils  vous  ont  arrêté,  vous  n’avez  pas  cherché  à  vous 
sauver, vous ?

- Ils amènent tout le monde, ici. Tous les Juifs de Paris. Tous ceux qui avaient fui leur pays 
à cause des nazis et qui avaient crû trouver un abri en France. Qu’on ait cherché à se 
sauver ou pas, qu’on soit jeune ou vieux, ils s’en moquent. Il y en a qui se sont suicidés 
quand ils sont venus les prendre chez eux. Ils les ont emportés aussi. Et les malades. Et les 
bébés. Et des enfants français ; pas des réfugiés comme nous. Des vrais Français avec des 
vrais papiers. Nous sommes tous dans le même panier.

- Et vos parents ?
- Ils ont voulu rester avec mes oncles et tantes. Ils sont en haut des gradins.
Sarah s’assit à côté de Hannah.
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- On ne peut pas fuir ? On ne peut pas se révolter ? Il n’y a rien à faire ? demanda cette 
dernière.

- Rien à  faire ?  Sarah regarda longuement  vers  l’endroit  où ses  parents  se  tenaient.  Si, 
reprit-elle.  Essayer  de  survivre.  De  vivre  encore  le  plus  longtemps  possible  pour 
témoigner, pour raconter.

Rassurée  par  la  présence  de Sarah,  Hannah  se  décida à  observer  la  terrible  scène  qui  se 
déroulait autour d’elle. Ce spectacle n’avait plus rien d’humain. Des pantins ! Il n’y avait là 
que des pantins, prostrés ou au contraire habités de mouvements désordonnés comme si un 
marionnettiste frénétique tirait les ficelles d’une pantomime cruelle.
- Témoigner de quoi ? demanda-t-elle à Sarah. Regardez, Mademoiselle, ils sont tous fous, 

tous ces Juifs !
- Non,  Hannah,  ce  ne  sont  pas  eux  qui  sont  fous.  Eux,  ils  subissent,  ils  souffrent,  ils 

s’aiment, ils meurent. Les fous, ce sont les autres, ceux qui ont décidé de nous parquer ici 
comme des  bestiaux.  Ceux  qui  emprisonnent,  qui  torturent,  qui  assassinent.  Les  flics 
français, les voyous de Doriot, les nazis. A toi, personne ne pourra jamais te reprocher 
d’avoir pleuré et d’avoir crié ton désespoir aujourd’hui. Mais eux, ils seront jugés. On leur 
demandera  pourquoi  ils  nous  ont  méprisés  et  persécutés,  pourquoi  ils  nous  ont  pris, 
pourquoi ils nous ont enfermés, pourquoi ils ont ri de notre détresse et s’en sont délectés. 
Et même quand ils seront morts, l’histoire continuera à les montrer du doigt.

Hannah écarquillait les yeux sur la tragédie dantesque qui se déroulait ce jour-là au Vel d’Hiv. 
Vivre encore le plus longtemps possible, survivre. A quoi bon ? Pour témoigner ? Mais qui les 
croirait ? Qui oserait imaginer ces êtres humains, sans eau, sans nourriture, suppliant qu’on les 
achève, ces hommes et ses femmes réduits à l’état d’objets par d’autres êtres humains ? 

Elle  reconnut  quelques  visages,  des  Juifs  avec  lesquels  elle  avait  été  amenée  ici  ou  des 
passants et des commerçants croisés dans les rues du Marais et qui maintenant pleuraient ou 
vociféraient pour attirer l’attention des gardiens ou se refermaient silencieux sur eux-mêmes 
en attendant la fin. Et celui-là qui s’approchait avec l’air dégagé, la cravate desserrée, lui aussi 
elle se souvenait de lui. Mais, lui, ce n’était pas un de ces Juifs. C’était cet homme qu’elle 
craignait tant, ce policier qui venait si souvent rue des Archives.
- Bonjour Hannah,  lui  dit  Jojo en s’approchant.  Bonjour,  Mademoiselle,  ajouta-t-il  pour 

Sarah. Ca manque de confort, ici. J’en suis désolé, croyez-le bien. Mais nous n’avons pas 
pu  faire  autrement.  Vous  savez,  nous  avons  tellement  peu  de  moyens.  Et  ce  sont  les 
Allemands qui font la loi. Nous, nous  ne sommes que leurs exécutants.

- Leurs exécutants ? l’interpella Sarah. Leurs Exécutants ? Mais où sont-ils dans ce cas, les 
Allemands ? Depuis ce matin, je n’ai vu que des Français. Des policiers, des gendarmes, 
des  gens  du  PPF,  mais  ni  soldats  allemands,  ni  Gestapistes.  Où  se  cachent-ils  donc, 
monsieur le policier ?

Jojo sourit.
- Il ne faut pas se fier aux apparences, Mademoiselle. Ils sont partout derrière nous. Nous ne 

faisons qu’obéir à leurs ordres. Réfléchissez, vous comprendrez. Surtout, ne vous énervez 
pas.  Vous  devez  être  fatiguée,  n’est-ce  pas ?  Je  crois  que  vous  avez  besoin  de  vous 
reposer. Ne vous en faites pas. Je vais m’assurer personnellement que vous serez toutes les 
deux parmi les premières à partir pour Drancy ou pour le camp de Pithiviers. Croyez-moi, 
là-bas, vous serez bien mieux qu’ici. Donnez-moi vos cartes d’identité.

Sarah haussa les épaules et détourna la tête avec mépris en lui tendant ses papiers.
- Je m’en occupe sur-le-champ, conclut Jojo en s’en allant d’un pas nonchalant.
En fin de journée, les haut-parleurs du stade égrenèrent les noms de ceux qui partaient pour 
les camps d’internement.  Comme l’avait  promis  Jojo,  Hannah et  Sarah,  avec ses parents, 
étaient du lot. Elles se rendirent en se tenant la main vers la porte des vestiaires et montèrent 
dans un autre autobus qui les conduisit vers Drancy. Le long du trajet, un paysage lugubre 
défila sous leurs yeux. Les rues de Paris et de banlieue étaient maintenant vides et noires à 
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cause du couvre-feu. Au bout d’une demi-heure, Hannah vit les trois immeubles en U, gris et 
tristes, destinés à l’origine à loger des familles modestes, et maintenant entourés d’une triple 
rangée  de  barbelés  derrière  lesquels  des  visages  hagards  se  pressaient  pour  observer  les 
nouvelles  arrivées.  Sitôt  descendue  du  car,  on  la  mêla  brutalement  à  ceux  et  celles  qui 
croupissaient là parfois depuis des semaines ou des mois en attendant les wagons à bestiaux 
qui les conduiraient vers Auschwitz et Birkenau. Elle découvrit la crasse, les poux, la faim, la 
promiscuité, les intrigues des détenus, l’angoisse des appels quand les convois se formaient, et 
les brimades des policiers qui gardaient le camp, et leur surveillance tatillonne parce qu’elle 
avait tenté de s’échapper lors de son arrestation. Et le réconfort auprès de Sarah quand elle 
n’en pouvait plus, l’amitié qui commençait à les lier toutes les deux. 
Elle partirent ensemble pour la gare du Bourget un matin de janvier 43 où il neigeait. Ni l’une, 
ni l’autre ne devaient plus jamais revoir Paris.

- Quelle petite peste ! pensa Jojo après avoir laissé ses consignes pour Hannah et Sarah aux 
responsables des transports. Des gamines comme ça, ça pollue l’ambiance. Mieux vaut 
qu’elles dégagent d’ici avant d’appeler les autres à se rebeller.

Du haut des gradins, il contempla une dernière fois le Vel d’Hiv. Cette fois, il était bondé. Les 
détenus pouvaient tout juste y tenir debout ou assis, mais il n’était pas question de s’allonger. 
Pourtant, les autobus continuaient à affluer.
- Nous sommes victimes de notre succès, confia Jojo à Georges. J’aurais jamais cru qu’on 

en pique autant. Ils sont bien huit mille ! Pourtant, il n’est que trois heures. Et dire que les 
Bousquet et les Boches vont encore trouver le moyen de râler parce qu’on est en dessous 
du quota. Ils charrient ! Tu trouves pas ?

Le souvenir de Burdeau, de Lagnet et de Maurice lui traversa encore l’esprit. Il prit le chemin 
de la sortie. En débouchant dehors, il respira à pleins poumons.
- Ouf ! Ca fait du bien de retrouver l’air libre. Qu’est-ce que ça pue là-dedans ! Allez. Suffit 

pour aujourd’hui. Je rentre chez moi. Je suis crevé. Dépose-moi, ordonna-t-il à Georges.

Myriam l’attendait le nez collé à la fenêtre depuis le matin. Quand elle vit la voiture noire 
s’arrêter et le flic en descendre la veste négligemment jetée sur le bras, elle se précipita à la 
porte. Jojo la découvrit immobile dans l’entrée.
- Qu’est-ce que tu fais là ? l’interrogea-t-il.
- Vous devez vous douter, lui répondit-elle.
- Ah oui, tes parents ? Je n’ai qu’une parole. Ils n’ont pas été arrêtés. A cette heure ici, s’ils 

ont  suivi  mes  consignes,  ils  ne  doivent  plus  être  très  loin  de  Toulouse.  J’aurai  des 
nouvelles demain. Ah ! Tiens ! J’ai rencontré la bonniche au Vel d’Hiv. C’est là qu’on 
parque ceux qu’on a pris avant de les envoyer dans les camps de transit. Il paraît qu’elle a 
cherché à s’échapper quand les collègues sont venus chez vous. C’est pas bon pour elle.

Myriam réalisa que Hannah était à peine plus vieille qu’elle.
- T’as de la chance de m’avoir, ma jolie ! Tes parents chéris aussi. Sans moi, vous seriez 

tous trois en train de croupir sous les verrières du Vel d’Hiv avant de partir pour le grand 
voyage.

Il s’approcha de Myriam et posa ses mains sur ses hanches. 
- J’espère que tu m’es reconnaissante, au moins.

Le lendemain, il lui annonça que ses parents s’étaient faits prendre en descendant du  train à 
Toulouse  et  qu’ils  seraient  internés  à  Rivesaltes.  Mais  que,  grâce  aux  efforts  qu’il  avait 
déployés, ils ne seraient pas déportés. Ce soir là, Myriam se sentit plus que jamais à sa merci.

Chapitre 13 - Les Résistants
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Jojo poussa la porte à tambour de Chez Marty. Un peu plus d'un an s'était écoulé depuis la 
rafle du Vel d'Hiv. Une année pendant laquelle Jojo avait senti son univers vaciller sous ses 
pieds. Non pas qu'il nourrisse de quelconques regrets sur ce qu'il avait fait, mais parce que 
autour de lui, le monde avait bougé. Depuis quelques mois, sur tous les fronts, les armées 
allemandes  essuyaient  revers  sur  revers.  En  France,  en  dépit  des  efforts  de  la  police,  la 
résistance à l'occupant prenait chaque jour de l'ampleur. C'en était fini des groupuscules de 
jeunes  fous  qui  distribuaient  trois  tracts  et  balançaient  deux  pétards  avant  de  se  jeter 
aveuglément dans la gueule du loup. C'était une véritable armée clandestine que les forces de 
l'ordre devaient maintenant combattre, une salamandre redoutable qui renaissait sans cesse de 
ses cendres. Chaque coup qu'on lui portait semblait la renforcer. Le commissaire Cholet savait 
qu'il  ne pourrait  plus longtemps se contenter d'obéir,  mais que,  très bientôt,  il  lui  faudrait 
choisir.
Quant à Myriam, elle aussi avait sans s'en rendre compte marqué des points. Jojo ne parvenait 
plus  tout  à  fait  à  la  regarder  comme un  simple  objet.  Malgré  sa  misère  et  la  condition 
lamentable à laquelle elle se trouvait réduite, Jojo ne pouvait s'empêcher d'entrevoir la femme 
derrière l'esclave qui le servait. Un fin geste de la main qui rappelait le passé de pianiste de la 
jeune fille, la façon qu'elle avait de s'asseoir, le dos très droit, les jambes jointes, parfois un 
regard gorgé d'une tendresse inassouvie venait de temps à autre ébranler sa dureté de granit 
sans qu'il puisse s'en empêcher.
La brasserie avait l’immense mérite de se situer dans le cinquième arrondissement, avenue 
des Gobelins, entre la rue Mouffetard et le boulevard Saint-Marcel, donc loin de l’Ile de La 
Cité  et  de  la  Préfecture  de  Police.  C’était  une  des  conditions  que  Jojo  avait  fixées  pour 
accepter le rendez-vous qu’on lui avait proposé. Il y avait moins de risques d’y croiser des 
collègues importuns. En plus, la réputation de la maison n’était plus à faire : bonne carte et 
excellente cave. 
Georges avait servi d’intermédiaire pour organiser la rencontre. Quelques semaines plus tôt, 
un matin,  alors  que  les  deux hommes se  lavaient  les  mains  dans les  toilettes  du service, 
Georges s’était approché de son supérieur avec des airs de comploteur.
- Chef, il y a des gens qui souhaitent vous voir, avait-il soufflé à l’oreille de son patron.
- A me voir ? Maintenant ? Pas le temps, avait-il d’abord sèchement répondu.
- Non, chef. Vous comprenez pas. Il s’agit d’un rendez-vous pour parler d’après.
- D’après ?  Qu’est-ce que c’est  que ces salades ?  Tu peux pas être  plus  clair ?  D’après 

quoi ?
- D’après, avait murmuré Georges en baissant encore la voix. Quand les Alliés viendront.
Jojo avait commencé par éclater de rire. Pour l’instant les Anglo-américains étaient encore 
bien loin de Paris. Deux mois avant, en août 43, ils venaient de prendre pied en Sicile. Les 
signes  précurseurs  de  l’agonie  nazie  commençaient  à  se  faire  sentir.  Mais,  avant  que 
Churchill, De Gaulle et Roosevelt  n’atteignent la porte d’Italie, il y aurait pas mal d’eau qui 
passerait sous les ponts. Pourtant, la première surprise passée il se ravisa.
- Dis-leur que je n’y suis pas opposé.
Il alluma une cigarette.
- Allez. Fous le camp. Si on nous voit faire des messes basses, on va faire jaser.

Comme convenu, Georges attendait Jojo au fond de la salle du restaurant. Il était encore tôt. 
Onze heures et demi. En cette fin de matinée, la brasserie s’avéra pratiquement déserte. Sauf 
une ou deux en terrasse, les tables étaient presque toutes vides. Assis à côtés de Georges, un 
homme  en  costume  noir  et  chemise  blanche,  la  cinquantaine,  le  visage  fin  surmonté  de 
cheveux bruns  rabattus sur  le  côté  lui  parlait  à  l’oreille.  Jojo  reconnut  immédiatement  le 
commissaire Martz, un des caïds de la 3 è section des RG, celle spécialisée dans la chasse aux 
Juifs. Jojo connaissait Martz. Un patron, un vrai, exigeant, rigoureux, qui faisait trembler ses 
subordonnés et qui ne reculait devant aucun moyen pour remplir les missions stratégiques que 
le préfet Bussières lui attribuait. Pour préparer la rafle du Vel d’Hiv, les deux hommes avaient 
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passé de longues soirées ensemble. C’était Martz qui avait supervisé depuis son bureau de la 
préfecture la sélection des familles à arrêter et qui avait établi le compte rendu des opérations 
au soir du 16 juillet.  Jojo avait pu constater ce jour-là qu’il ne laissait  rien au hasard. Un 
adversaire  redoutable  pour  ceux  qui  avaient  le  malheur  de  se  trouver  en  travers  de  son 
chemin.
Dès qu’il l’aperçut, Jojo marqua un tant d’arrêt. Et si c’était un piège ? Martz n’était pas un 
ange. Il  traînait  derrière lui  une odeur de souffre.  Un an auparavant,  en septembre 42, au 
lendemain de « Vent Printanier », on l’avait accusé, lui et son supérieur direct, le commissaire 
Lanteaume, d’avoir  remis en liberté  huit  agents de renseignements ennemis.  Cerise sur  le 
gâteau, parmi ces veinards, il y avait six israélites, membres avérés de la résistance belge, qui 
étaient  ressortis  de  la  Cité  libres  comme  l’air,  quelques  heures  seulement  après  leur 
arrestation.  L’affaire  avait  fait  grand bruit.  Le  capitaine  Müller,  redoutable  SS,  s’était  vu 
chargé de tirer l’affaire au clair. En face de lui, Martz s’en était tiré en niant en bloc. Au bout 
de  deux  jours,  Müller  s’était  vu  obligé  de  le  relâcher.  Il  faut  dire  que  son  compère, 
Lanteaume,  avait  tout  pris  sur  lui.  Il  avait  accepté  d’endosser  l’entière  responsabilité  de 
l’évasion et avait tout avoué à Müller. Un mois après son arrestation, les Allemands l’avaient 
condamné  à  mort  comme  terroriste.  Il  avait  fallu  l’intervention  de  toute  la  corporation 
policière pour lui éviter le peloton. Les Allemands avaient cédé, mais Lanteaume n’avait pu 
échapper à la déportation dans un camp de concentration. Sale affaire pour Martz. Il ne s’en 
était pas tiré indemne. Depuis, les proches de l'occupant le regardaient avec méfiance, comme 
un pestiféré. Peut-être cherchait-il l’occasion de revenir en grâce en se refaisant une santé sur 
le dos de Jojo ?
Si tout le monde à la préfecture savait que Martz était impitoyable dans sa chasse aux Juifs, 
quelques  inspecteurs  de la  boutique  prétendaient  que  c’était  pour  couvrir  ses  activités  de 
résistant qu’il n’avait jamais interrompues et qu’il jouait  double-jeu.
- Ca vous étonne de me trouver là, inspecteur Cholet ? dit Martz en se levant et en tendant 

la main à Jojo. J’aime bien surprendre. C’est d’ailleurs une règle d’or dans notre métier. 
Non ?

- Et bien, c’est  réussi ! répondit Jojo sur ses gardes.
- « Je m’avance masqué », comme disait Baudelaire. Ou serait-ce Apollinaire ? Je ne me 

souviens jamais. Mais de toutes façons, nous ne sommes pas là pour parler littérature, 
n’est ce pas, inspecteur ? Je dois vous avouer que moi-même je suis tombé des nues quand 
Georges m’a annoncé que vous n’étiez pas totalement insensible aux avances qu’il vous 
faisait, et que vous admettiez bien volontiers que les jours du Reich et de ses alliés étaient 
maintenant comptés.

- Faudrait  être  aveugle  pour  pas  voir  que,  depuis  que  les  Amerloques  ont  débarqué  en 
Afrique du Nord, les nazis sont dans une panade noire.

- Comme vous, dites, oui. Dans une panade noire. Un cigare ? Je les fais venir d’Espagne.
Jojo accepta l’offre et alluma le double-coronas avec son briquet à essence.
- Pour ma part, comme vous le savez, je n’ai pas attendu pour agir que les Allemands soient 

dans une panade noire, selon votre expression. Voilà presque quinze ans que je les trouve 
en face de moi. Quand j’étais à la section du contre-espionnage, avant 39, c’était l’Abwehr 
que je traquais. Et je peux vous dire que, déjà à ce moment-là, ils m’en ont fait baver. 
Maintenant, mes adversaires, ce sont les SS et la Gestapo. Rien n’a changé. Certes, par les 
temps qui courent, c’est un peu plus risqué qu’avant. Mais, parfois, il faut accepter de se 
mouiller. Vous ne trouvez pas, mon cher Cholet ?

Faute de mouches à regarder voler, Jojo scrutait les glaces qui ornaient les murs, observant à 
la dérobée les rares clients du restaurant, en attendant avec une impatience non dissimulée que 
son interlocuteur finisse de raconter sa vie.
- Bon, venons-en aux faits, reprit Martz après un bref silence. Nous sommes fin 43. D’ici 

l’été  prochain,  les  alliés  seront  en France.  Pour  gagner  la  bataille  de Paris,  ils  auront 
besoin que la Résistance sape de l’intérieur les structures défensives de l’ennemi et surtout 
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que la police bascule du bon côté. Je suis chargé par Londres de recruter des agents qui 
pourront  fournir  tous  les  renseignements  possibles  sur  le  dispositif  ennemi  d’ici  le 
débarquement. Après, ils prendront les armes pour épauler les troupes anglo-américaines 
sur les arrières des Nazis et neutraliser les collaborateurs.

Comme le garçon s’approchait pour prendre la commande, Martz se tut prudemment.
- Pièce de bœuf, pommes sautées, indiqua Jojo après un rapide coup d’œil au menu.
Puis,  d’un  signe de tête  discret,  il  indiqua à  son hôte  et  à Georges une table en terrasse 
occupée par un couple d’une quarantaine d’année.
- Vous voyez le grand type là-bas, avec le nez busqué ? Non, ce n’est pas un Juif. C’est un 

Auvergnat, comme moi. Et avocat de surcroît. Maître René Léoty. Proche de Laval, il 
espérait  décrocher  un  maroquin  quand  son  compatriote  est  revenu  aux  affaires  l’an 
dernier. Il espère toujours d’ailleurs. En attendant, pour passer le temps et se rappeler au 
bon souvenir de ses amis de Vichy, il dénonce. Excusez-moi, je m’égare. Où en étions-
nous ?

- Nous en étions que nous avons besoin de gens comme vous.
Jojo tira longuement sur son cigare avant de le poser dans le cendrier.
- Qui me dit que ce n’est pas un piège ?
- Moi, patron, répondit Georges. Je réponds de tout. Depuis dix-huit mois que je bosse avec 

vous,  vous  devez  commencer  à  me  connaître.  Croyez-vous  que  j’aurais  organisé  ce 
rendez-vous pour vous mettre dedans ? Attendez un peu que je vous explique. Dès les 
premiers jours de la guerre, quand les Boches sont entrés dans Paris, moi, j’ai tout  de 
suite voulu me battre. C’est monsieur Martz, qui est un ami de mes parents, qui m’a fait 
entrer à la Préfecture et qui a demandé à ce que je sois affecté aux Brigades Spéciales pour 
faire le tri entre les vrais collabos et ceux sur lesquels on pourrait compter le jour-J. 

Jojo restait  de marbre, les mains croisées devant sa bouche, dévisageant ses interlocuteurs 
pour saisir le moindre signe, le plus petit froncement de sourcils ou le plus infime pincement 
de lèvres qui aurait trahi leur mauvaise foi.
- Vous doutez encore ? poursuivit Georges. Tenez, je vous donne un autre gage. Tissot, c’est 

moi qui ai monté le coup en juin dernier.
Bien que prononcée à voix basse, la phrase retentit comme un coup de tonnerre. Jojo sursauta. 
Pour dissimuler son trouble et reprendre ses esprits, il détourna son regard vers le serveur qui 
arrivait avec son assiette. 
Il  n’en croyait  pas ses oreilles.  Georges, organisateur de l’attentat qui avait coûté la vie à 
Tissot, le toutou d’Hennoque ? C’était incroyable ! Tissot avait été exécuté en pleine rue, à 
l’orée  du bois  de Vincennes,  par  des résistants  qu’on n'était  pas  parvenu à  identifier.  Un 
attenta d’une audace inouïe. Certes, il ne faisait de doute pour personne que les terroristes 
avaient bénéficié de complicités au sein de la PP, ne serait ce que pour loger leur client et 
cerner ses habitudes quotidiennes. Mais de là à imaginer que les complicités en question se 
trouvaient au cœur même de la BS2, et, qu’en plus, c’était ce bon Georges avec ses airs naïfs 
qui avait monté le coup, il n’en revenait pas.
- Vous nous croyez maintenant ? demanda Martz sitôt le serveur parti.
Jojo sourit et tendit la main à Martz.
- Chacun de nous a ses petits secrets, n’est-ce pas ?
- Bien. A vous de faire vos preuves maintenant, lui lança Martz avec un air de défi.
- Comment ? s’enquit Jojo.
- Nous  voulons  la  peau  de  Hennoque.  Ce  bon  « Monsieur  Jean »  devient  par  trop 

encombrant, expliqua Martz sur le ton de la confidence.
Jojo avala une gorgée de Bourgogne pour faire passer la pilule.
- La peau de Hennoque. Rien que cela ?
- Oui, poursuivit Martz. Et il vous appartient de déterminer l’endroit le plus propice pour 

l’attaquer. Même scénario que pour Tissot. Des tireurs dans une voiture qui le cueilleront 
au moment où il s’y attendra le moins. Nous devons éviter à nos gars de prendre trop de 
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risques. L’opération doit être rapide. Ils arrivent,  ils alignent leur cible et ils dégagent. 
Point à la ligne. D’où la nécessité d’une préparation sans faille et qui ne laisse aucune 
chance au gibier. A vous de jouer, maintenant mon cher Cholet. 

Quelques  semaines  plus  tard,  en  fin  de  journée,  le  commissaire  Hennoque  regagnait  son 
domicile rue de l’Amiral-Cloué, dans le 16 è arrondissement. En descendant de sa voiture, il 
entendit un moteur qui se rapprochait de lui à vive allure. Il n’eut que le temps de se jeter à 
terre. Une rafale de Sten laboura le mur à vingt centimètres au-dessus de sa tête. Hennoque se 
releva, ramassa son feutre, et brossa d’un revers de main son pardessus en alpaga avant de 
pousser la porte de son immeuble comme si de rien n’était. En arrivant chez lui, il trouva Jojo 
assis dans le salon en train de lire le journal.
- Merci Cholet. Sans vous j’y passais, lui dit-il en guise de salutations.
Après s’être servi un cognac, il vint s’asseoir sur une banquette Empire en face de Jojo.
- Vous ne pouvez vraiment pas me dire comment vous étiez au courant ? demanda-t-il.
- Non, patron. Un bon flic ne révèle jamais ses sources. Pas vrai ?
- Admettons. Dommage, j’aurais bien aimé mettre la main sur ces salauds. Après Tissot, 

moi. Ils ont les dents longues, ces zouaves-là. Vous ne trouvez pas ? D’après vous, qui 
sera le prochain ?

- Aucune idée. Mais vous avez raison, patron. Ils ne s’arrêteront pas là. A la place du préfet 
Bussières, je ferais gaffe à mes fesses. A propos, patron, vous vous souvenez de ce dont je 
vous ai parlé ?

Monsieur  Jean sortit  une enveloppe de sa poche intérieure et  la tendit  à Jojo.  Celui-ci  la 
décacheta sans plus attendre et déplia la feuille qu’elle contenait.

« A l’attention de Monsieur Bussières, Préfet de Police

Policier d’une valeur exceptionnelle, souvent exposé et remplissant brillamment les missions 
qui lui sont confiées, Joseph Cholet devrait bénéficier d’une gratification substantielle afin de 
l’encourager dans son zèle et sa clairvoyance.

Signe : Commissaire Hennoque »

- Vous êtes sûr de ne vouloir ni promotion, ni décoration, Cholet ?
- Merci, Monsieur le Commissaire. Moi, je préfère rester dans l’ombre, discret. C’est une 

seconde nature chez moi. En plus, je suis un homme de terrain. C’est là où je suis le plus 
efficace. Peut-être dans quelques années, quand il faudra que je soigne mes rhumatismes 
et mon arthrose. Pour l’instant, ça va encore.

- Mouais,  répondit  Hennoque  avec  un  rictus  de  scepticisme.  Vous  voulez  restez  dans 
l’ombre ? Discret ? Surtout prudent, des fois que le vent tourne en faveur des Alliés. A 
propos, vous avez toujours votre Juive,  cette Polonaise dont Leruf ma parlé, celle que 
vous cachez et dont vous avez fait interner les parents ?

- Oui, Monsieur le Commissaire. Elle m’est bien utile.
- Utile à quoi ? demanda Hennoque avec un sourire en coin. Allez,  je ne vais pas vous 

embêter avec ça. A chacun ses petits secrets n’est-ce pas ?

- Raté ! Ces idiots l’ont raté !
Martz torturait son crayon pour assouvir sa colère.
- Ils disent qu’il s’est jeté tout de suite à terre derrière sa voiture dès qu’il les a entendus 

approcher. Comme si quelqu’un l’avait prévenu de ce qui allait arriver, précisa Georges 
dans l’espoir d’apaiser Martz.

- Et alors ? Ils n’avaient qu’à descendre pour finir le travail !
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- Ce n’était pas les instructions, patron. Ils devaient lâcher leur rafale et filer. C’est ce qu’ils 
ont fait. Il n’y a pas grand chose à leur reprocher.

- De toute façon, si Hennoque avait été prévenu, tu peux être tranquille que nous ne serions 
pas là en train d’en discuter. Au moindre soupçon, il nous aurait envoyé ses chiens de 
chasse et nous serions en ce moment même interrogés dans son bureau ou dans la cave. Je 
connais l’animal. Et il m’a à l’œil depuis l’affaire des Belges. Il serait trop heureux de me 
coincer. Qu’en dit Cholet ?

- Comme vous, répondit Georges. Il m’a engueulé en me disant que la prochaine fois, il 
choisirait lui-même les tueurs. Que ceux qu’on avait envoyés était une bande d’incapables 
et qu’on ferait mieux de s’en débarrasser. Vous le connaissez.

- Le pire, c’est qu’il n’y aura pas de prochaine fois. Maintenant Hennoque va se méfier, se 
faire escorter et tu peux compter sur lui pour surveiller son entourage. Il faut dire à Cholet 
de se méfier. Si Hennoque le prenait dans son collimateur, nous ne pourrions rien pour lui.

Jojo s'était accoudé au bar de l'Amerloque, un verre de cognac, le cinquième d'affilé, tournant 
entre ses doigts. En face de lui, il y avait ce type que cinq minutes avant il n'avait jamais vu. 
Un gars bizarre avec une fine moustache qui rebiquait vers le haut et une espèce de grande 
cape noire qui lui donnait des allures de fantôme. Autour d'eux des créatures qui arboraient 
leur portejaretelle comme d'autres leur légion d'honneur racolaient le client.
– T'as peut-être raison, ouais. Peut-être,  ânonnait Jojo. Y'a du noir, y'a du blanc. C'est tout 

l'un ou tout l'autre. Y'en a qui sont heureux et d'autres qui sont malheureux. Y'en a qui 
vivent et d'autres qui meurent. Pas les deux à la fois. On peut pas être vivant et mort. C'est 
l'un ou l'autre.

– Je vois que tu commences à comprendre, commenta le spectre. 
– Oui, sans m'en rendre compte, j'ai choisi mon camp, si c'est cela que tu veux dire. Choisi ? 

Est-ce que j'avais vraiment le choix ? 
– Tu l'avais, répondit le spectre d'une voix très douce. D'ailleurs, ceux dont tu t'occupes dans 

la cave sont là pour te le rappeler. Eux, ils ont opté pour l'autre camp. Contre la fatalité du 
malheur. La seule chose qui soit interdite, c'est de ne pas choisir. C'est l'incertitude, parce 
qu'hésiter ou ne rien faire ou s'abandonner à ses états d'âme ou se taire, c'est déjà une 
complicité.  L'action,  la  vie  a  ses  règles.  Certains  subissent  le  monde  en  tentant 
désespérément de s'y adapter et d'autres veulent le changer. Il n'y a qu'une alternative pas 
de juste milieu. Il n'y a que des bons et des lâches ou des salauds, ce qui revient au même. 
Entre toi et le brave monsieur qui habite dans son pavillon de Drancy et qui voit passer les 
juifs comme les vaches regardent passer les trains, il n'y a pas l'ombre d'une différence. Il a 
dit oui et il dira toujours oui, quoiqu'il arrive. D'autres disent merde, mais ce ne sont pas les 
mêmes.

– Mais c'est la guerre !
– La guerre ? Elle a bon dos la guerre ! En d'autres temps, avec la paix, ne crois pas que tu 

serais plus reluisant. Simplement, tes petites vacheries quotidiennes, tes petites cruautés 
passeraient  inaperçues,  anecdotiques.  Mais  elles  n'en  seraient  pas  moins  là,  toujours 
présentes. C'est le paroxysme, le cataclysme historique qui leur donne toute leur dimension 
abjecte  qui  leur  permet  de  s'épanouir  en tant  qu'atrocités,  en  tant  que  bêtise  tellement 
absolue qu'elle en devient  répugnante,  révulsante.  En temps de paix, tu n'en serais  pas 
moins un salaud.

Le fantôme vida son verre et, sans prendre la peine de saluer, se dirigea d'un pas assuré vers la 
porte du bar.
– Attends ! S'exclama Jojo au moment où il disparaissait dans la nuit. Qui es-tu ? Et d'abord 

pourquoi est-ce que je t'ai raconté tout ça ?
Déjà, il n'était plus là.
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Chapitre 14 – L’œil du cyclone

Au lendemain de son entrée dans le réseau du commissaire Martz, Jojo préféra désormais 
déléguer  à  d’autres  le  soin  de  mener  les  séances  d’interrogatoire  dans  la  cave.  Il  fallait 
préparer  l’avenir.  L’inspecteur  principal  Cholet  sentait  le  vent  tourner  et  il  cherchait  à  se 
démarquer de ses collègues des Brigades Spéciales. Par delà les revers essuyés par les armées 
d’Hitler,  il  avait  pris  conscience  que  l’heure  des  règlements  de  comptes  approchait.  En 
septembre, Hennoque lui avait montré un tract signé « Honneur de la Police » qui circulait 
sous le manteau de bureau en bureau.

« La résistance française ne laissera pas impunie les crimes perpétrés par des policiers iniques 
à la solde de l’occupant contre les patriotes.  Ceux qui auront collaboré avec les autorités 
allemandes dans leur traque des Résistants français seront pourchassés sans pitié et justice 
sera  rendue.  L’heure  de  la  Libération  approche.  Bientôt  les  alliés  nous  délivrerons  de 
l’oppression nazie.  Ce jour-là,  nul ne pourra  prétendre s’être  contenté  d’avoir  exécuté les 
ordres ou d’avoir voulu limiter les dégâts. Chacun devra justifier de ses agissements. Les 
collaborateurs et les sympathisants de l’occupant recevront le châtiment qu’ils méritent. »
A l ‘évidence, le glas de l’Etat français et des collaborateurs ne tarderait pas à sonner. Il fallait 
se  refaire  une  conduite.  Pour  Jojo,  il  n’était  plus  question  de  traquer  les  Juifs,  les 
Communistes  et  les  Gaullistes.  Au  contraire,  il  fallait  sans  tarder  retourner  sa  veste  et 
rejoindre le camp des vainqueurs de l’heure. L’allégeance de Jojo à Martz s’inscrivait dans 
cette stratégie. Quant à Myriam, elle aussi faisait partie de ses atouts cachés qu’il n’allait pas 
tarder à abattre. Il ne parvenait pas encore à la séduire, mais du moins lui servirait-elle de 
sauf-conduit.

Pendant l’hiver 43 et au début de l’année suivante, au fur et à mesure que les armées nazies 
perdaient du terrain, l’ambiance se gâta à la Cité. Semaine après semaine, Jojo sentit monter 
les tensions et les rivalités claniques s’aiguiser. Au mois d’avril 44, la Préfecture, unanime 
depuis le début de l’occupation à s’ériger en défenderesse de l’ordre et du droit imposé par 
Berlin et Vichy, se scinda brusquement en deux factions adverses. D’un côté, il y avait ceux 
qui continuaient à faire consciencieusement leur métier, c’est-à-dire à servir les Allemands, et, 
de l’autre, ceux qui peu à peu entraient en sédition. La suspicion régnait dans les bureaux. 
Chacun cherchait à distinguer ses amis de ses futurs ennemis, qui était de son camp, et qui il 
trouverait de l’autre côté de la barricade au jour de l’arrivée des troupes alliées. Le moindre 
geste donnait lieu à des spéculations sans fin. Une poignée de main un peu trop longue, un 
sourire inhabituel suscitaient les conversations et les doutes.
- T’as vu Leruf ? demanda un jour Georges à Jojo. Il a dit bonjour à Martz. Tu crois que lui 

aussi, il est gaulliste ?
- Gaulliste, Leruf ? Le jour où les poules auront des dents ! avait répondu Jojo. Si tu tiens à 

ta peau, méfie-toi des apparences. C’est un conseil de Jojo. Plutôt que de rêver, va donc 
m’interroger les trois cocos qu’on a coincé ce matin.

Georges se rembrunit.
- Et oui ! lui dit Jojo en le voyant hésiter. Que veux-tu ? Il faut bien donner le change au 

service. Qu’est-ce que Hennoque penserait si nous refusions d’aller au charbon ?
- Ouais. En attendant, chef, c’est toujours moi qui m’y colle, au sale boulot !
- Tu crois pas que j’ai suffisamment donné ? Chacun son tour.
Georges partit pour remplir son devoir en traînant les pieds. Dès qu’il fut débarrassé de son 
adjoint, Jojo traversa l’aile nord de la Cité où se trouvaient les bureaux des Renseignements 
Généraux pour aller cuisiner Leruf. Après tout, mieux valait en avoir le cœur net. Depuis peu, 
Leruf trônait dans un bureau spacieux et bien éclairé, garni de mobilier national, mais qui, 
déjà,  croulait  sous  les  dossiers.  Au moment  où Jojo  entra,  Leruf  nourrissait  le  couple  de 
canaris qui gazouillait dans un coin de la pièce.
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- Salut,  commissaire,  lui  lança  Jojo en entrant  sans frapper  dans le  capharnaüm de son 
ancien supérieur. Alors, content de vos nouvelles fonctions ?

- M’en parle pas, Jojo ! De la paperasse, des courbettes, des emmerdes ! Surtout, si tu veux 
avoir la paix, reste inspecteur ! Ca fait plus d’un mois que je suis commissaire et depuis, 
j’ai pas quitté la cambuse. Un vrai forçat du formulaire ! Et toi ? Ca va ?

- Moi ? Pour tout vous dire, patron, je commence à m’inquiéter. Ca grenouille ferme à la PP 
ces jours-ci. Vous trouvez pas ? Y en a qui disent que les Amerloques vont pas tarder et 
qu’on va tous nous exécuter en commençant par les BS.

Leruf éclata de rire.
- Quoi ? Nous exécuter ? Tu crois pas à ces balivernes, j’espère ! Qu’est ce qu’on a fait ? 

On  s’est  contenté  d’obéir  aux  ordres.  Un  point  c’est  tout !  Nous  exécuter ?  C’est  la 
meilleure de la journée ! On nous a dit d’arrêter les  Juifs ? On l’a fait. De faire parler les 
terroristes ? On l’a fait. De faire copain copain avec Muller et les autres guignols de la 
Gestapo et des SS ? Pas de problème. Qui pourrait bien nous reprocher d’avoir fait notre 
boulot ? On est payé pour ça, merde ! Et puis, si on avait pas voulu, qui est-ce qui s’en 
serait chargé ? Les Boches, pas vrai ? Et la continuité de l’Etat dans tout ça, c’est qui qui 
l’aurait assurée ? T’imagines le bordel si on s’était tous taillés ou si on avait discuté à 
chaque fois qu’on nous disait d’aller embarquer un client ? Non, mon vieux Jojo. T’en fais 
pas. Personne viendra nous faire chier.

- Mais, vous avez vu ce que disent les Résistants, les Gaullistes et les Cocos ? Qu’ils vont 
faire juger ceux qui sont pas de leur côté.

- Les Résistants ? Les Gaullistes ? Les Cocos ? Qui c’est, ceux-là ? Moi, je ne connais que 
des honnêtes gens et des criminels. Les honnêtes gens on est là pour les protéger. Les 
criminels pour les planter. Y a pas à discuter.

- Et  si  demain,  les  criminels  deviennent  des  honnêtes  gens  et  les  honnêtes  gens,  des 
criminels ? Comment on fait ?

- Ca, mon vieux Jojo, c’est pas à nous de décider. Nous, on exécute. Un point, c’est tout. Si 
demain, Thorez revient et qu’il faut lui servir la soupe, je dis banco ! Si c’est De Gaulle, 
pas de lézard, je lui donnerai du « Mon général » en veux-tu, en voilà ! Et tout continuera 
comme d’habitude. Si c’est De Gaulle, il nous dira de continuer à  taper sur les Cocos et si 
c’est Thorez, il nous enverra casser du Gaulliste. Tu vois un problème, toi ?

Jojo esquissa un sourire. Au moins, il était sûr que Leruf n’avait rien à voir avec Martz, ni 
avec  aucun  des  autres  réseaux  qui  fleurissaient  à  la  préfecture  comme  les  jonquilles  au 
printemps dans les champs de son Auvergne natale.
- Et les Gaullistes, ils vous ont pas approché ?
- Ca risque pas ! Ils seraient bien reçus ! Pourquoi ? Ils sont venus te voir, toi ?
Jojo rigola.
- Ils savent par qui j’ai été formé.
- Tiens, tu vois ! Je l’aurai parié ! Bon sang ne saurait mentir ! Par contre, avec ta Juive, tu 

ferais bien de te méfier. Ca, c’est pas règlo. Un jour ou l’autre, y aura bien un emmerdeur 
pour te poser des questions. A ta place, je l’enverrais à Drancy vite fait. Et puis, s’il y en a 
dont on est sûr qu’ils ont perdu la guerre, c’est bien les Juifs ! Y a plus grand chose à 
gagner avec cette vermine, crois-moi ! Si tu veux, j’en parle à Hennoque pour qu’il s’en 
occupe.

- Merci, patron. Mais je vais réfléchir pour être sûr qu’elle me servira plus. On en reparlera. 
Jojo  sortit  le  cœur  gai.  Décidément,  Leruf  n’avait  rien  compris.  Pourtant,  à  force 
d'aveuglement, à l'heure des comptes, il pourrait bien gaffer. Au point où en étaient les choses, 
ses  propos  sur  Myriam ne  portaient  pas  à  conséquences.  Mais  demain,  de  telles  paroles 
prononcées  sans  discernement  pourraient  bien  compromettre  Cholet.  Le  moment  venu,  il 
faudrait aviser et prendre les mesures que les circonstances imposeraient. 
- Dommage. Je l’aurais cru plus finaud, pensa Jojo en refermant la porte du bureau.
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Dans la foulée, il poussa jusqu’au bureau de Martz. Il trouva celui-ci aux prises avec une série 
de fiches à classer.
- Mais,  celui-là,  le  Cohen de  la  rue  Saint-Denis,  ça  fait  trois  mois  qu’on  l’a  mis  hors 

circuit ! Qu’est-ce qu’elle fait encore là, sa fiche ? J’aurais déjà du la rendre à François ! 
Bonjour Cholet. Je vous prie de m’excuser, mais je m’embrouille à la longue dans ses 
fichus dossiers. Asseyez-vous. Que puis-je  pour vous ? 

Jojo lui raconta sa conversation avec Leruf. 
- En voilà un qui va avoir des problèmes. C'est regrettable parce que c’était un bon flic 

Leruf, conclut-il. S’il n’était pas borné comme un âne, je lui aurais bien indiqué la marche 
à suivre. Mais là, je crois qu’au contraire, il vaut mieux se tenir à bonne distance. Rien que 
d’avoir mangé à sa table, ça deviendra bientôt devenir un motif pour vous envoyer aux 
assises.

Jojo enchaîna : .
- A propos,  patron,  vous  ne  voudriez  pas  venir  dîner  chez  moi  un  de  ces  soirs ?  Ma 

cuisinière fait un pot-au-feu, je ne vous dis que ça ! Un vrai régal !
Martz se fit un peu prier. De son propre aveu, il craignait de donner l’éveil en allant dîner 
chez un inspecteur du service qui appartenait  à son réseau. C’était  contraire aux règles de 
sécurité les plus élémentaires. Mais quand Jojo lui parla de ses Bordeaux et de ses cigares, 
Martz se laissa enfin convaincre. Après tout, ils avaient travaillé ensemble on ne peut plus 
officiellement, pour le Vel d’Hiv. Pourquoi n’auraient-ils pas sympathisé ? Ils convinrent d’un 
soir début mai.

Deux jours avant la date fixée, malgré ses réticences, Jojo se rendit  à la cave. Il y trouva 
Georges qui massait les côtes d’un suspect à coups de nerf de bœuf.
- Mais tu vas me dire où vous avez planqué vos armes ? Parle, non d’un chien ! J’en ai mal 

au poignet à force de taper !
- Inspecteur Renaudet ! l’interrompit Jojo profitant de la présence de deux gardiens de la 

paix qui assistaient au spectacle. Vous ne trouvez pas que ça va suffir ?
Georges laissa retomber son bras. Il suffoquait.
- Ramenez le prévenu dans sa cellule, ordonna Jojo aux gardiens.
Quand ils furent seuls, Jojo prit son collègue à partie.
- T’as pas compris que maintenant, il faut faire semblant ? Sinon dans quelques semaines, 

tu  vas  te  retrouver  en  face  de  ton  client,  toi  avec  ta  bonne  gueule  et  lui  avec  une 
mitraillette. Et en plus, tes conneries, tu les fais avec deux arbalétriers dans ton dos pour 
assister au carnage et raconter tes exploits au premier venu. Tu trouves pas qu’on s’est 
assez mouillés ?

- Je me suis emballé, patron. Vous comprenez, il a commencé par me traiter de con et par 
me cracher dessus. Vous vous rendez compte ? Ca m'a mis hors de moi. J’ai plus pu me 
contrôler.

- Allez.  Calme-toi.  J’ai  besoin  de  toi.  Dans  les  nippes  que  vous  récupérer  lors  des 
interrogatoires t’aurais pas une robe à peu près décente ?

- Une robe ? Mais qu’est-ce que vous voulez faire d’une robe ?
- Ca te regarde pas. Tu as ou pas ?
- Ben, justement, on a une fille au frigo qu’on a chopé gare de Lyon avec une valbonde 

pleine de frusques. De frusques et de messages radios dans le double fond. Peut-être que 
vous trouverez votre bonheur.

- Elle est comment, ta greluche ?
- Venez la voir. Elle est à côté.
Georges épongea son front et  reboutonna son col de chemise tout en se dirigeant  vers le 
couloir des cachots. Il poussa le verrou de la seconde porte qui grinça sur ses gonds. Debout 
contre  un  mur,  il  vit  une  femme  d’une  trentaine  d’année  qui  attendait  qu’on  vienne 
l’interroger et qui bondit sur lui dès qu’elle l’aperçut.



Marc VIELLARD Page 59 tt/03/mardi

- Monsieur le commissaire, je vous assure que vous faites erreur. Je ne sais pas comment 
ses papiers sont arrivés dans mes bagages. Je …

- Ta gueule, la coupa Jojo sèchement. Tourne-toi.
Elle portait une robe vieux rose simple et discrète, boutonnée sur le devant avec un col en 
dentelle. La détenue parut à Jojo à peine plus grande que Myriam.
- Pour la taille, ça devrait aller. Amène-moi sa garde-robe, demanda-t-il à Georges. Et toi, 

enlève tes chaussures et donne les moi.
La femme se déchaussa et tendit à Jojo ses souliers à petits talons.
- Bon, voyons la suite, dit-il lorsque Georges revint avec la valise.
Dedans, il ne trouva que des robes de soirée trop décolletées et une nuisette de soie. Rien que 
Myriam put  porter  décemment.  Rien qui  corresponde à l’image qu’il  voulait  en donner  à 
Martz. Néanmoins, il  mit de côté deux culottes et  la trousse de maquillage.  La femme le 
regardait horrifiée pendant qu’il faisait son tri.
- Pas grand chose qui me convienne là-dedans, conclut-il en refermant la valise. Par contre, 

j’aime bien la robe que tu portes. Elle fait chic. Allez, déshabille-toi, dit-il à la prisonnière.
La femme le regarda, interdite.
- Tu  veux que je t’aide ? ajouta Georges menaçant.
La captive commença à déboutonner sa robe en cherchant à gagner du temps.
- Fais pas d’histoire et grouille-toi ! lui intima Jojo.
Prise de peur, la femme se résolut à ôter ses vêtements.
- A la bonne heure ! Comment tu t’appelles ?
- Louise de Vermont, Monsieur le  commissaire.
Jojo la  regarda.  Elle ne portait  plus que ses sous-vêtements  et  cherchait  à dissimuler  son 
ventre et ses seins avec ses mains.
- Un peu  grassouillette,  mais  pas  mal  foutue,  commenta  Jojo  à  l’attention  de  Georges. 

Tiens, reprends la valise. Madame la marquise peut très bien rester comme ça. Ca te fera 
gagner du temps quand tu l’interrogeras. Et reste pas planté là. Trouve-moi un sac. Tu ne 
crois pas que je vais pas traverser la cour avec ces fringues sur le bras ?

Avant de sortir, il  se retourna sur la femme qui cherchait  à cacher sa nudité dans un coin 
sombre du réduit. Il ricana.
- Madame la marquise, j’ai bien l’honneur. Et surtout, n’attrapez pas froid !
En  fourrant  sa  prise  dans  le  sac  à  dos  en  toile  que  lui  amena  Georges,  il  lui  laissa  ses 
instructions :
- Envoie-la  directement  à  La  Santé.  Nous  sommes  trop  proches  du  dénouement  pour 

prendre des risques. Elle en restera quitte pour sa honte et elle ne nous emmerdera pas. 
Cette pisseuse sera trop contente de s’en tirer à si bon compte. Et puis, plus tard, ça lui 
fera des histoires à raconter.

Il s’achemina vers la sortie, tenant fièrement le paquet de vêtements sous le bras. Avec ces 
fringues,  Myriam ressemblerait  à  une vraie  femme,  presque  à  la  femme qu’il  aurait  rêvé 
d’avoir. Il souriait aux anges lorsqu’il croisa Hennequin.
- Alors, inspecteur Cholet, vous ramenez du travail à la maison ? demanda celui-ci en le 

voyant avec son paquetage.
- On peut dire ça, monsieur le directeur. On peut dire ça, répondit Jojo énigmatique.

Chapitre 15 – Michel

Le jour du dîner venu, dès le matin, Jojo expliqua par le détail son rôle à Myriam
- Ce soir,  nous recevons.  Et  pas n’importe  qui !  Le commissaire  Martz.  Tu sais qui  est 

Martz ? Un cador. Un flic plein d’avenir. Il nous honore de sa présence. Je compte sur toi 
pour mettre les petits plats dans les grands. Tu trouveras un rôti de veau dans le paquet 
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que je t’ai ramené hier et tout ce qu’il te faut pour le préparer, ainsi que des entrées et des 
légumes frais. 

Il  marqua un temps d’arrêt.  Myriam pensa qu’il  en avait  fini.  Elle s’apprêta à tourner les 
talons et à repartir dans la cuisine.
- Reste ici ! Qui t’a dit de t’en aller ? Ton rôle ne s’arrête pas là. Ecoute ! A ces yeux, tu 

seras une petite Juive que j’ai soustraite aux griffes de la Gestapo et que je cache depuis 
41, au péril de ma réputation et de ma vie. Et n’oublions pas que, dans ma générosité sans 
borne, j’ai aussi sauvé tes parents de la déportation. Pigé ? Je suis le bon Samaritain ; tu es 
la blanche colombe que je protège. Martz doit en rester sur le cul, lui qui se croit le seul à 
avoir une âme de héros. Surtout pas de gaffe ! N’oublie pas que le sort de tes vieux est 
toujours entre mes mains. Sans parler du tien. A la moindre fausse note, eux ils partent 
pour l’Allemagne. Quant à toi, j’ai quelques amis du côté de la place Clichy qui saurait 
quoi faire de toi. L’abattage, qu’ils appellent ça, et je suis sûr que t’aimerais pas. 

Voilà trois  ans que Myriam vivait  en vase clos,  dans la seule  compagnie de Jojo.  Depuis 
qu’elle avait franchit le seuil de ce lugubre appartement, ses uniques rapports avec l’extérieur 
se limitaient aux pas de la concierge sur les marches de l’escalier, lorsqu’elle venait glisser le 
courrier  sous  la  porte  en  fin  de  matinée,  et  aux  allées  et  venues  de  la  rue  que  Myriam 
observaient  à  la  dérobée  entre  les  rideaux  mi-clos.  Souvent,  elle  en  avait  pleuré  de  cet 
isolement écrasant que Jojo lui imposait sous prétexte de la protéger et de la cacher. Jamais 
personne à qui se confier. Jamais une autre odeur que celle, âcre, de son gardien. Jamais le son 
d’une autre voix que la sienne. Seule son imagination lui permettait d’échapper à la folie. 
Pendant les rares moments de répit, entre la vaisselle et la corvée de pluches ou le soir dans 
son réduit avant de s’endormir, son esprit prenait la clé des champs et partait vagabonder aux 
quatre vents, laissant son corps là, enfermé entre les quatre murs de la rue des Peupliers. 
C’était sa seule planche de salut. Elle s’envolait vers des univers imaginaires sur les ailes des 
mirages qu’elle se construisait et qui lui faisaient oublier un temps sa misère, sa décrépitude 
physique et morale, cette tourbe dans laquelle elle pataugeait depuis son arrestation.

Au lendemain de son arrivée chez Jojo, pourtant, elle ne cessait de ruminer des idées noires et 
de cauchemarder toute éveillée. Elle ressassait à longueur de journées la lente décadence des 
Jacovitch Les déboires de son père, leur fuite de Pologne, l’arrivée des Allemands dans Paris, 
les  soldats  vert-de-gris  de  la  rue  Saint-Denis,  la  cave,  autant  de  mares  fangeuses  dans 
lesquelles elle se vautrait comme pour se prouver qu’une quelconque fatalité menait sa vie de 
mal en pis. Quelques mois avant le Vel d’Hiv, un soir qu’enfermée dans son placard, elle 
s’était  mise à repenser à Michel, le petit  garagiste que Jojo avait capturé en même temps 
qu’elle et qui faisait office de chef de groupe, Myriam avait pris soudainement conscience 
qu’il devait maintenant être mort, fusillé par un peloton de soldats allemands dans les fossés 
du Mont Valérien, s’il n’avait pas succombé sous la torture, sous les coups d’un Jojo ou d’un 
quelconque bourreau de la Gestapo. Elle avait plongé sa tête sous la couverture hantée par 
l’image de ce jeune corps inerte, percé par une salve de Mauser ou fracassé à coups de nerfs 
de bœufs. 
Elle s’était souvenue de leur première rencontre, cette après-midi d’octobre 40, quand Sarah 
les avait présentés l’un à l’autre, quelques semaines après son viol par les Feldgendarms. 
- Tu vas voir, c’est un type bien, lui avait dit Sarah. Pas un intellectuel, mais un militant. Et 

courageux. Et mignon, ce qui ne gâte rien.
Ils s’étaient fixé rendez-vous au Grand Palais où se tenait à ce moment l’exposition sur la 
Franc-Maçonnerie, une minable opération de propagande montée par le service de lutte contre 
les  sociétés  secrètes  à  grands  renforts  de  publicité  tapageuse.  Sarah  et  Myriam  avaient 
retrouvé Michel  devant  la  reconstitution d’une pièce obscure  peinte  en noire  et  parsemée 
d’ossements peints aux murs,  le clou du déballage. Une étiquette affirmait  qu’il  s’agissait 
d’un cabinet de réflexion. Rien de bien terrible là-dedans, avait-elle pensé, si ce n’était  le 
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crâne aux orbites vides qui trônait sur le bureau adossé à une des cloisons. En tout cas, pas de 
quoi rameuter les foules. De vraies horreurs, à ce moment là, on pouvait en croiser à chaque 
coin de rue. Et des pires que ça ! 
En les attendant, Michel faisait mine de regarder lui aussi ce décor d’opérette sensé glacer 
d’effroi les visiteurs. « C’est vrai qu’il est mignon, pensa Myriam. » Il y avait du Gabin dans 
son visage et sa dégaine. Le mécanicien avait revêtu pour la rencontre une veste de laine 
crème, des culottes de golf du plus bel effet, couronné par une casquette en tweed qui aurait 
pu passer pour anglaise si elle avait été de meilleure qualité. Il affectait un sourire en coin qui 
semblait traduire une espèce de mépris hautain pour cette mise en scène.
- Michel, je te présente Myriam. Et réciproquement, avait annoncé Sarah staccato. Voilà j’ai 

fait mon boulot. Maintenant je vous quitte. Je file à ma leçon de piano.
Pendant quelques minutes, lorsqu’ils se retrouvèrent seul à seul, le garagiste et la lycéenne 
n’avaient rien trouvé à se dire. Puis, il s’était jeté à l’eau.
- Vous voulez vous battre contre les Boches, Mademoiselle ?
- Oui, avez simplement répondu Myriam intimidée.
Un long silence s’en était suivi. Les deux jeunes gens arpentaient les allées de l’exposition 
sans prêter aucune attention aux panneaux de photos noires et blanches plantés au milieu des 
salles, pas plus qu’aux listes de noms d’Enfants de la Veuve qui parsemaient les murs. Ils 
marchaient  les  mains  croisées  derrière  le  dos,  osant  à  peine  se  regarder,  comme  deux 
amoureux frileux qui hésitent à s’avouer leur passion naissante.
Une nouvelle fois, Michel avait dû prendre sur lui pour rompre la glace qui les séparait.
- Vous êtes Communiste ?
- Non, avez répondu Myriam du bout des lèvres. Je ne suis pas Communiste.
- Moi, si. Remarquez, c’est tant mieux pour vous. Vous vous ferez moins remarquer et en 

plus vous n’êtes pas concernée par les instructions du Comité central. Comme ça, vous 
aurez moins d’états d’âmes. Le parti voit d’un mauvais œil que nous prenions les armes. Il 
croit  encore que Hitler  respectera  les engagements qu’il  a pris  vis-à-vis de Staline.  A 
croire  que  nos  dirigeants  sont  tombés  sur  la  tête !  Il  paraît  que  nous  devons  rester 
tranquilles, attendre et ne rien faire qui puisse attirer sur nous les foudres de l’occupant. 
Comme si les Boches avaient besoin d’un prétexte pour nous fusiller ! Malgré la ligne, j’ai 
quand même réussit  à  constituer  un  groupe  de  camarades  qui  ne  croit  plus  au  pacte 
germano-soviétique.  Nous sommes sûrs que tôt  ou tard,  les nazis  attaqueront  l’URSS. 
Heureusement, au Parti, nous ne sommes pas les seuls à penser comme ça. Il y a aussi les 
camarades émigrés d’Allemagne ou d’Europe de l’Est qui ont vu les SS et la Gestapo à 
l’œuvre et qui savent à quoi s’en tenir quant aux bons sentiments des Allemands à notre 
égard.

Myriam ne comprenait  pas grand chose à ce que Michel lui  racontait  avec une exaltation 
qu’elle sentait croître à chacune de ses phrases. Elle le lui dit.
- Moi,  vous  savez,  le  pacte  germano-soviétique,  les  ordres  du  parti  et  les  subtilités 

politiques, ça me dépasse. Ce que je veux, c’est me battre.
Michel avait affiché un sourire condescendant.
- Je vous expliquerai tout cela. Pour l’instant, nous avons besoin de monde pour imprimer 

et  distribuer des tracts et  pour relever les boïtes à lettres clandestines que nous avons 
mises en place afin de maintenir les liens avec les autres sections de camarades résistants.

- Tout ce que je pourrais faire pour lutter contre eux, je le ferai, avait répondu Myriam un 
éclair dans les yeux.

Ils  s’étaient  quittés  en  se  serrant  la  main  après  que  Michel  lui  ait  donné  ses  premières 
instructions.

A compter de ce jour, trois fois par semaine en cachette de ses parents, Myriam se rendit à 
Courbevoie pour empiler les feuilles qui sortaient de la petite rotative qu’ils avaient dégottée 
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auprès des MOÏ, et pour apporter à Michel les messages griffonnés sur de minuscules carrés 
de papiers qu’une main anonyme glissait entre les pierres disjointes du quai de la Mégisserie.
Comme il l’avait promis lors de leur première rencontre, Michel avait tenté de lui expliquer 
les subtilités de l’attitude du Parti. Une fois le travail terminé, quand les tracts étaient triés et 
empaquetés, Michel la prenait  à part des autres avant qu’elle ne reparte et lui délivrait un 
fastidieux cours d’instruction politique. Elle écoutait ses prêches enflammés sans parvenir à 
s’y retrouver dans les méandres tortueux de la dialectique révolutionnaire. Elle se perdait dans 
les détours qu’empruntait le discours officiel pour expliquer comment d’un côté, Thorez, le 
secrétaire  général  en titre,  avait  fui  vers  Moscou au  premier  coup de canon,  comment le 
comité  central  encourageait  les  camarades  à  partir  travailler  comme volontaires  dans  les 
usines  d’armement  allemandes,  et  comment,  dans le  même temps,  au sein de l’obédience 
communiste, une poignée d’étudiants et de jeunes ouvriers marxistes avaient décidé de lutter 
contre les nazis et leurs alliés au mépris des consignes officielles. 
Myriam étouffait ses bâillements et faisait mine de s’intéresser, mais elle restait fermée à cette 
théologie subtile qui voulait  à tout crin justifier les actes les plus révoltants des dirigeants 
communistes.  Néanmoins,  elle  subissait  patiemment  les  arguties  de  son  commissaire 
politique. Michel l’hypnotisait. En fait, dès la première heure, elle s’était montrée beaucoup 
plus sensible au charme du mécano, à sa voix grave et  à ses beaux yeux bleus,  qu’à ses 
élucubrations idéologiques. L’âme romantique de la jeune fille avait d’emblée succombé aux 
attraits du jeune ouvrier, et ce en dépit de la froideur professorale que son instructeur politique 
lui témoignait. Pendant qu’il lui parlait du Parti, elle lui souriait, relevait négligemment sa 
jupe pour dévoiler son genou, se penchait en avant pour lui laisser deviner la naissance de sa 
gorge, multipliait les appels afin qu’il consente un instant à la regarder telle qu’elle était, une 
jeune fille au regard rêveur en quête d’une épaule pour reposer sa tête et d’une poitrine contre 
laquelle se blottir  pour rayer d’un trait  de plume son passé tragique et la peur d’un futur 
incertain. 
Mais rien n’y faisait. Michel n’avait de pensées que pour Lénine, Staline, Octobre, la patrie 
des révolutionnaires, et la lutte de classes. A ces yeux, il n’y a avait ni homme, ni femme, 
mais uniquement des camarades de lutte. Camarade, camarade : il  n’avait que ce mot à la 
bouche ! Le jeune garagiste s’avérait désespérément imperméable à la poitrine de Myriam, à 
ses grands yeux d’azur qui le fixaient fascinés et à cette légère cambrure des reins qu’elle 
affectait inconsciemment en sa présence. Il demeurait imperméable à sa sensualité de femme, 
tout  autant  que  Myriam  à  la  force  d’attraction  de  la  révolution  mondiale.  Lorsqu’ils  se 
quittaient au soir, ils n’échangeaient jamais plus qu’une poignée de mains, alors que Myriam 
aurait tant souhaité qu’il daigne poser ses lèvres sur elle, sur sa joue ou sur son front. Sur sa 
bouche.
Quelques semaines avant leur arrestation, elle s’était enhardie à poser sa main sur la sienne au 
moment  de  saisir  un  des  tracts  qu’il  lui  avait  tendus  pour  le  relire.  Michel  avait 
immédiatement retiré ses doigts.
- Nous ne devons pas ! lui avait-il affirmé en rougissant comme un collégien.
Il  était  ensuite  parti  dans  une  longue  diatribe  grandiloquente  sur  les  devoirs  sacrés  des 
militants et sur la corruption des mœurs dans la société bourgeoise.
- Nous  sommes  des  combattants,  rien  que  des  combattants !  Nous  ne  devons  pas  nous 

laisser corrompre par des tentations indignes de notre idéal tant que nous n’avons pas 
remporté la victoire définitive sur l’oppression ! avait-il expliqué au terme d’une longue 
leçon de morale.

Il avait conclut l’air consterné.
- Myriam, tu me déçois. Je n’aurais jamais cru que des pulsions aussi basses pouvaient te 

détourner ne serait-ce qu’une minute de la grandeur de notre combat.
Ils  en  étaient  restés  là.  Les  semaines  suivantes,  les  dernières  qu’ils  passèrent  ensemble, 
Myriam avait continué à le regarder avec un attendrissement coupable pendant  que lui,  il 
restait emmuré dans son labyrinthe idéologique, aveugle aux charmes de sa jeune soupirante.
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Ah ! Ce qu’ils auraient pu vivre ensemble s’il s’était montré moins inhumain avec elle ! Dans 
son réduit de la rue des Peupliers, Myriam se prit à imaginer les moments de tendresse et de 
passion qu’ils auraient  partagés si  ses obsessions doctrinales  ne l’avaient  pas détourné de 
l’amour qu’elle lui avait offert. Elle rêvait de longues promenades sur l’Ile de la Jatte, ce coin 
de paix en face du bois de Boulogne, de balades sur les quais, de pots pris dans les cafés du 
Quartier Latin et de soirées au clair de lune le long de la Marne. Du fond de son abîme, elle se 
rattachait à cette ombre disparue qu’elle avait failli aimer d’amour fou et qu’elle ressuscitait 
pour rompre sa solitude. En songe, elle se hissait sur la pointe des pieds pour coller sa bouche 
contre la sienne. Elle caressait ses cheveux blonds. Elle goûtait sa peau salée, ses lèvres sur 
son cou. Il la couvrait de baiser, il l’enlaçait et l’attirait contre lui dans une étreinte sans fin. 
Puis, elle s’endormait contre son torse, délivrée pour le restant de la nuit de Jojo, des corvées, 
de ses haillons et de sa crasse de Cendrillon.
En quelques semaines,  ce mirage de bonheur prit  possession de ses jours et  de ses nuits. 
Michel la soutenait jusqu’au plus profond de la fange. Après s’être offerte à Jojo pour sauver 
ses parents, le fantôme du jeune garagiste devint son ultime refuge contre le désespoir. Dès le 
premier jour, quand elle revint du lit de Jojo, alors qu’elle sentait encore en elle la déchirure 
laissée par son sexe et son fumé de bouc qui imprégnait sa peau, elle chercha à se convaincre 
que c’était Michel qu’elle venait de quitter et auquel elle s’était donnée. Au fil du temps, pour 
parvenir à supporter  les outrages que le flic  lui  infligeait  encore et  encore,  elle en vint à 
substituer les douceurs de son rêve à la répugnance que lui inspirait son mentor. Quand Jojo 
l’appelait le soir, quand il la déshabillait de ses grosses mains brutales et qu’elle s’allongeait 
nue sur le lit en cuivre, Myriam fermait immédiatement les yeux. Elle s’enfuyait. Ce n’était 
plus Joseph Cholet qui prenait possession d’elle, qui lui malaxait brutalement les seins et le 
ventre  et  qui  se  démenait  en elle  jusqu’au  moment  où il  retombait  de tout  son  poids  en 
écrasant sa poitrine. C’était Michel. Sans que Cholet ne se douta de rien, elle s’en persuadait.
- T’aimes ça, hein ? lui dit un jour Jojo qui avait surpris un sourire furtif sur son visage 

pendant qu’il se retirait d’elle.
Oui, elle avait aimé ça. Mais avec Michel, pas avec lui. Elle resta silencieuse.
- J’en étais sûr.  Toutes les  femmes aiment  ça ou finissent  par aimer.  Le reste  c’est  des 

simagrées.
Il crut une seconde avoir gagné la partie et voulu l’embrasser. Mais le charme était rompu. Au 
grand  regret  de  Cholet,  elle  avait  vite  détourné  la  tête  pour  éviter  sa  bouche.  Il  eut  un 
mouvement de dépit.
- Fais pas ta mijaurée. J’ai bien vu que t’avais aimé.
Elle resta immobile et silencieuse, jusqu’au moment où il se lassa d’attendre son aveu.
- Allez. Fous moi le camp !
Elle eut un peu honte ce soir-là. Mais le sentiment se dissipa aussi vite qu’il était apparu. 
Michel était son bouclier, sa cuirasse. Cette fuite dans les bras d’un spectre lui permettait de 
supporter son sort, le sordide, le viol. Ce plaisir pris entre les bras de Jojo, c’était avant tout 
un rempart qu’elle se forgeait pour échapper à son servage. Elle savait qu’elle ne pourrait pas 
supporter ce calvaire en n’étant qu’une victime impuissante, soumise au bon vouloir de son 
bourreau, sans espoir de fuite, ni de libération autre que l’échappée dans la mort. Or, elle 
voulait vivre, vivre et vivre encore ! Vivre pour elle, vivre pour ses parents enfermés dans un 
camp. Vivre pour ceux qui étaient tombés, pour Michel, pour Sarah, pour Hannah. Vivre parce 
qu’eux ne l’avaient pas pu !

Chapitre 16 – Le dîner

Myriam éprouva un immense plaisir à la perspective de cette soirée avec Martz, mêlé d’une 
vague gêne à la comédie que Jojo voulait lui faire jouer. Elle allait enfin voir un autre visage 
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que celui de son geôlier. L’après-midi, elle s’employa à ce que tout soit prêt, le ménage fait, la 
maison en ordre, le rôti prêt à cuire. Quand Jojo revint sur les six heures, il ne trouva rien à 
redire. Il pérora, dressé comme un coq sur ses ergots.
- Et dire qu’en arrivant ici, tu ne savais rien des arts ménagers. Tu te rends compte des 

progrès que je t’ai fait faire ? Allez. Tu peux mettre la table.
Quand elle eut fini de disposer les assiettes et les verres, Jojo sortit  la robe, la trousse de 
toilette et les chaussures de l’armoire où il les avait enfermés.
- Va te laver, enfile ça et fais-toi belle, lui lança-t-il.
Elle prit tout son temps pour passer la robe et se maquiller avant de reparaître au bout d’une 
demi-heure devant le maître de maison. Le flic en resta un instant le souffle coupé. Ses trois 
années de tourments et de souffrances n’avaient en rien entamé sa fraîcheur juvénile, ni son 
charme. Elle avait à peine dix neuf ans.
- Parfaite ! Tu es parfaite ! Tourne-toi un peu. Oui ! Oui ! Je n’en espérais pas tant !
Il  la regarda longuement,  la fit  marcher, avancer,  reculer, faire le tour de la pièce.  Enfin, 
quand il se fut assuré qu’elle ferait bonne impression, il la renvoya à ses derniers préparatifs 
pendant qu’il débouchait le vin et préparait cigares et cognac pour le dessert.
A huit heures, Martz sonna à la porte. Jojo le fit entrer dans la salle à manger, pendant que 
Myriam qui s’était enfermée dans la cuisine, enfournait le rôti. Les deux hommes s’assirent 
directement  à  table  et  engagèrent  la  conversation  sur  le  sort  prévisible  des  policiers  qui 
s’étaient trop compromis au cours des dernières années. Martz expliqua que le premier service 
voué  aux  représailles  serait  immanquablement  celui  de  Jojo.  A n’en  point  douter,  les 
communistes avaient juré la perte de leurs persécuteurs, en particulier celle des policiers des 
BS, leurs bourreaux qui avaient consciencieusement œuvré pendant quatre ans à les écraser et 
qui allaient d’ici quelques semaines se retrouver à la merci de leurs anciennes victimes.
- Mais, vous à la troisième section, vous comptez vous en tirer comment ? demanda Jojo.
- Nous ? Nous n’avons jamais cassé du coco. C’est là notre force. Et je ne crois pas que les 

Juifs nous fassent d’histoires. D’abord, la plupart ne sont plus là pour protester. Et ensuite, 
ceux qui restent sont tellement terrorisés qu’ils n’oseront pas relever la tête avant plusieurs 
mois, voir plusieurs années.

- Tout de même, fit mine de s‘offusquer Jojo, tous ces pauvres gens qui sont partis on ne 
sait où et qu’on ne reverra probablement jamais !

- C’est vrai, dit Martz d’un air gêné. Mais, vous savez, j’ai fait ce que j’ai pu. Jamais, je 
n’ai dépassé les limites des missions qu’on me confiait. Et ceux que je pouvais protéger, à 
commencer par les Français, j’ai tout fait pour les sauvegarder.

Jojo laissa un moment Martz aux prises avec sa conscience.
- J’ai une surprise. Je ne voulais pas en parler avant, mais maintenant…
- Myriam ! appela-t-il. Viens donc que je te présente.
Myriam arriva apportant un splendide plat de charcuterie, souriante, parfaite dans son rôle de 
jeune fille de la maison.
- Commissaire, je vous présente Myriam Jacovitch. Je la cache ici depuis trois ans. En fait, 

c’est elle la cuisinière dont je vous avais parlé.
Martz se leva stupéfait en voyant Myriam s’avancer vers lui.
- Mademoiselle.  Mademoiselle…  Et  bien  Cholet,  si  je  m’attendais !  Mademoiselle, 

enchanté. Commissaire Martz. Depuis trois ans, dites-vous ? Si j’avais su !
- Si vous aviez su, commissaire ? minauda Myriam. Seriez-vous venu m’arrêter ?
Martz ne savait plus quoi dire. Il regarda la jolie Juive d’un air coupable. Jojo éclata de rire.
- A chacun sa résistance ! commissaire, lui lança-t-il. Ca vous en bouche un coin, non ? Et 

jusqu’ici, j’ai même réussi à protéger ses parents. A la veille de leur arrestation, j’ai pu les 
faire sortir de Paris, mais ils se sont faits pincer à Toulouse. Sans doute, des gendarmes 
qui faisaient du zèle. Ils sont au camp de Rivesaltes depuis « Vent Printanier ». Mais grâce 
à moi, personne n’a pensé à les inscrire sur la liste des départs pour l’Allemagne. 

Jojo vit Martz pâlir. 
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- Ca ne va pas, commissaire ? Vous êtes tout blanc. Tenez commissaire, reprenez un coup 
de porto. Ca vous remontera.

- Personne n’est au courant ? demanda Martz en vidant son verre d’un trait.
Jojo eut un temps d’hésitation qui n’échappa pas à son collègue. Pas question de révéler à 
celui-ci qu’il avait pu abriter Myriam grâce à la complicité forcée de Leruf et de Hennoque et 
qu’il ne parvenait à continuer de la protéger qu’au prix de ses compromissions avec eux.
- Non, à ma connaissance, personne, affirma-t-il finalement avec aplomb. Comment voulez-

vous sinon qu’elle soit passée à travers les mailles du filet ? Si je n’avais pas fait preuve 
de la plus grande discrétion, un jour ou l’autre, il y aurait bien eu quelqu’un pour baver. 
Vous connaissez la boutique. J’ai même du interdire à Myriam de mettre le nez dehors. La 
pauvre petite ! Voilà trente six mois qu’elle reste cloîtrée ici de crainte d’une dénonciation.

Martz avait recouvré ses esprits.
- J‘espère que vous voudrez bien dîner avec nous ? demanda-t-il à Myriam.
- Je n’avais pas osé la prévoir, expliqua Jojo. J’avais peur que sa présence vous pose un 

problème à cause de vos fonctions.
- Pensez-vous, mon cher Cholet ! Par les temps qui courent, nous ne sommes plus à cela 

près ! Restez, Mademoiselle, je vous en prie !
- Si vous y tenez, concéda Myriam. Et bien sûr, si l’inspecteur Cholet m’y autorise.
- Mais comment donc ! protesta Jojo. Va vite te chercher un couvert !
D’entrée, Martz s’employa à se montrer aussi galant que possible envers la jeune fille. Lui qui 
se  faisait  gloire  de  poursuivre  impitoyablement  les  Juifs  réfugiés  et  d’avoir  activement 
participé à la rafle du Vel d’Hiv, s’avéra ce soir-là pour Myriam Jacovitch le plus attentionné 
des hommes.
- J’espère que votre réclusion ne vous pèse pas trop, Mademoiselle. Jusqu’à présent, vous 

n’avez pas vu la France sous son meilleur jour. Mais, d’ici quelques mois, lorsque les 
épreuves  que  nous  traversons  seront  enfin  terminées,  vous  pourrez  jouir  à  loisir  des 
charmes de la capitale. J’espère que notre ami Joseph vous servira de guide. N’est-ce pas 
Joseph ?

Jojo fronça les sourcils. Il n’avait aucun goût pour les visites, les promenades culturelles ou 
romantiques.  Son huis-clos  avec  la  captive  lui  suffisait   Il  voulait  l’avoir  dans  son  lit  et 
qu’elle soit à sa pogne ; qu’elle l’admire et le réchauffe ; pas une bavarde. C’est ainsi, qu’à sa 
façon il l’aimait.
- Allons,  mon  cher  Cholet !  Ne  vous  faites  pas  plus  ours  que  vous  ne  l’êtes !  Je  suis 

persuadé  que  vous  serez  enchanté  d’accompagner  une  si  jolie  personne  à  travers  les 
monuments et les musées de Paris.

Myriam  expliqua  combien  elle  admirait  la  France  lorsqu’elle  y  était  arrivée.  Volant 
impudemment la vedette à Jojo, elle fit preuve d’une parfaite connaissance de la littérature et 
des arts, citant Baudelaire, évoquant Manet, Rodin, Berlioz. Martz tomba vite sous le charme 
de cette voix frêle et teintée d’une pointe d’accent polonais. Il l’interrogea sur son enfance, 
sur Cracovie, sur la Pologne. Myriam répondait avec finesse, avec cette élégance qu'elle avait 
acquise dans sa prime jeunesse et qui ne l'avait pas quittée en dépit des malheurs qu’elle avait 
du traverser.  Joseph n’en pouvait  mais.  Il  se contentait  de hocher parfois la tête en signe 
d’approbation quand Martz risquait un commentaire ou posait une question.
- J’ignorais que Cracovie avait été un jour la capitale de la Pologne. Elle doit encore receler 

bien des trésors.
- Avant-guerre, il en restait heureusement quelques-uns, épargnés par les pillages russes et 

autrichiens, expliqua Myriam. Quelques vestiges d’une splendeur passée au carrefour de 
l’Europe et de l’empire ottoman. Mais aujourd’hui, comment savoir ? Personne ne peut 
encore juger des destructions provoquées par la guerre.

Elle se lança dans un panégyrique des gloires polonaises, Chopin, Copernic, Kochanovski, 
Gornicki, Marie Walevska.
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- Mais,  nous  pêchons  par  la  peinture,  ajouta-t-elle.  Chez  nous,  il  n’y  a  certes  rien  de 
comparable aux merveilles de l’art français ou italien. Peut-être le gris de nos paysages et 
de nos ciels ne permet-il pas l’éclosion des génies que la lumière florentine ou provençale 
a engendrés. Qu’en pensez-vous, commissaire ?

- La Provence ? Oui, bien sûr… J’ai pu y aller une fois. Pour une enquête. En 37. Une 
histoire de trafic d’armes avec des complicités italiennes. Je ne pourrais pas en dire grand 
chose de plus. A ma grande honte, je ne saurais rivaliser avec votre admirable érudition. 
Quel  dommage que la guerre  ne vous ait  pas permis de poursuivre vos études !  Quel 
dommage !

La  conversation  se  prolongea  bien  au-delà  du  dessert  et  du  digestif,  après  même que  la 
dernière braise des havanes offerts par Jojo se soit éteinte dans le cendrier.
- Deux heures ! sursauta Martz en regardant sa montre. Mes amis, je n’ai pas vu le temps 

passer. Il est temps que je m’en aille. Voyez-vous demain, à l’aube, il faut …
Il laissa sa phrase en suspens, se rendant compte qu’il avait oublié un instant l’origine de sa 
jeune hôtesse. Demain, à l’aube, il se préparait à arrêter une famille de Hongrois qui avait 
trouvé  refuge  dans  une  cave  à  côté  de  l’Ecole  Militaire  et  qui  étaient  miraculeusement 
parvenu à échapper aux persécutions jusqu’à ce mois de mai 44.
- A l’aube, il faut que j’aille travailler, conclut-il sobrement en se levant.
Myriam lui apporta son manteau. Sur le pas de la porte, il ne put résister à la tentation de lui 
baiser la main.
- Mon cher Cholet, je ne saurais trop vous remercier pour cette excellente soirée. Comme je 

comprends maintenant  les  risques  que vous avez  encourus !  Votre  protégée  les mérite 
amplement ! A votre place, je n’aurais pu agir autrement que vous l’avez fait.

- Erudition ! Et Chopin, et Monet, et patati, et patata ! grommela Jojo dès qu’il eut entendu 
la voiture de Marz démarrer. Mademoiselle est contente ? Elle a  fait son intéressante ?

Myriam baissa les yeux.
- Allez.  Fini la comédie.  Va donc te changer et  ramène-moi tes fringues.  Elles pourront 

resservir. Pas la peine de les dégueulasser. Et dépêche-toi ! T’es pas couchée. T’as encore 
tout à ranger.

Quand elle  retrouva la solitude de son cagibi.  Dès qu’elle  put  s’allonger  sur  son matelas 
crevé, Myriam sourit. Jojo avait voulu qu’elle fasse bonne figure ? Il ne se doutait pas à quel 
point elle réussirait. Elle s’endormit, bercée par les accords de la Grande Polonaise.

Dès le lendemain, en arrivant à la Préfecture, Jojo rédigea un télégramme pour Rivesaltes : 
«  De BS2 à gendarmerie camp de Rivesaltes.
Pouvez disposer des époux Jacovitch
BS n’en ont plus besoin.
Transfert en Allemagne souhaité dans délais les plus brefs.
Signé : Commissaire Hennoque »
- Faites signer par le patron, ordonna-t-il.

Chapitre 17 – Joano

Le 15 août 1944, une 15 CV à roues jaunes roulait à vive allure sur la route de Bagneux pour 
regagner Paris. Des maisons en meulières aux toits de tuiles rouges entourées de barrières 
peintes en vert, comme celle dont Jojo rêvait, défilaient sur les bas-côtés entre deux rangées 
de platanes verdoyants sous le grand soleil du mois d’août. Assis sur la banquette arrière, Jojo 
tenait sur ses genoux une Sten, une mitraillette anglaise, chargeur engagé, prête à tirer.
- Merde, un barrage ! glapit soudain le chauffeur en voyant se dessiner au loin la silhouette 

d’un camion allemand en travers de la route.
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Les passagers rentrèrent la tête dans les épaules, prêts à vendre chèrement leur peau. Seul le 
gros homme suant sang et eau assis à la place du mort continuait imperturbablement à sourire.
- Ne vous en faites pas pour eux : j’en fais mon affaire, affirma celui-ci avec un net accent 

slave.
De fait, arrivés à la hauteur des soldats en uniforme vert-de-gris, l’homme s’extirpa à grand 
peine de la voiture dès qu’elle eut stoppé. Il sortit une carte jaune pisseuse de la Gestapo qu’il 
présenta aux soldats d’un geste qui ne souffrait pas la contradiction. Les gardes le saluèrent 
d’un Heil Hitler retentissant avant d’ouvrir précipitamment les barrières en travers de la route 
pour le laisser passer.
- Ben dites donc, M’sieur Joano ! Heureusement que vous étiez là ! On a eu chaud !  le 

remercia Jojo.
Joseph Joanovici sourit encore plus largement, dégageant ses chicots jaunis par le tabac.
- Si je peux vous être utile, tant mieux. Vous me  connaissez, commenta-t-il avec modestie, 

toujours au service de la Résistance quand elle a besoin de moi !
Parmi  les  flics  parisiens,  qui  ne  connaissait  pas  Monsieur  Joseph  Joanovici,  dit  Joano ? 
Depuis quelques mois, à la PP, il faisait parti des familiers, pour ne pas dire des meubles. Tout 
comme, au demeurant, rue Lauriston, QG de la Gestapo française, la sinistre officine dirigée 
par  Bony  et  Lafont,  deux  authentiques  crapules  reconverties  dans  la  collaboration  qui 
terrorisaient  et  rançonnaient  Paris  depuis  quatre  ans.  Le  sens  aigu du commerce  et  de la 
prévarication dont Joanovitchi faisait  preuve lui avait  permis de se mettre dans la manche 
l’occupant et ses laquais français, et de devenir ainsi un des principaux fournisseurs de la 
Wechmacht  en France.  Bien qu’Israélite  avéré et  roumain réfugié de surcroît,  Joano avait 
acquis une position suffisamment solide pour décourager toutes velléités d’arrestation de la 
part des Allemands aussi bien que de celle des Français. Grâce au trafics juteux de métaux 
non ferreux et d’œuvres d’art auxquels il se livrait avec les nazis, il était devenu intouchable. 
Plus, les entrées dont il disposait auprès de l’état-major et de la police allemande lui avaient 
plus d’une fois permis d’arracher à leur sort nombre de Juifs et de résistants en instance de 
déportation ou d’exécution. Et, fin du fin, grâce à son entregent, il avait réussit  à se faire 
délivrer  une  carte  de  membre  de  la  Gestapo,  le  sésame  absolu  qui  ouvrait  barrages  et 
frontières et jusqu’aux cachots les mieux gardés. Plus d'une fois au cours des trois années 
précédentes, Jojo avait eu recours à ses services pour négocier le fruit de ses rapines.
- M’sieur Joano, vous pouvez compter sur nous si, un jour on vous fait des embrouilles, 

après la guerre, promit Jojo. On sera là pour raconter que tout ce vous avez fait, c’était 
pour la bonne cause.

Joanovitchi eut un sourire entendu.

La 15 CV entra dans la cour d’un entrepôt vétuste à l’orée de la Porte d’Orléans, un hangar de 
tôle  appuyé  sur  des  poutrelles  métalliques  peintes  au  minium.  En  deux  temps  trois 
mouvements, le coffre de la voiture fut vidé de sa cargaison, trois caisses de Sten avec leurs 
munitions,  qui  disparurent  derrière  un  amas  de  ferrailles  rouillées  haut  comme un bus  à 
impérial, à côté d’une bonne cinquantaine d’autres containers parachutés par les Anglais et 
entreposées là par la Résistance.
- Ici, elles seront en sûreté, affirma Joanovici. Personne ne viendra fouiller chez moi.
Les quatre hommes se séparèrent aussitôt pour éviter qu’on ne les voie ensemble dans Paris. 
Jojo prit le métro et regagna directement la préfecture.
- Comment ça s’est passé ? s’enquit Georges en  voyant revenir son patron.
- A merveille ! Ce Joano, quel bonhomme ! s’exclama Jojo admiratif.
- Et oui ! On peut dire qu’il a sorti du pétrin une tapée de pèlerins, commenta Georges. 

Mais remarquez, il en a profité aussi. Ses petites affaires avec le Reich lui rapportent une 
vraie  fortune.  Il  paraît  que  son  pognon  se  chiffre  en  milliards.  Vous  savez  qu’il  a 
commencé en poussant une charrette à bras dans les rues de Clichy ? Vous vous rendez 
compte, patron ?
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- Et oui, soupira Jojo. Et dire que nous on se crève le cul pour le service de la France. 
Pendant ce temps là, lui, on le voit partout. Il tient table ouverte le soir dans son hôtel 
particulier.  Comme si  c’était  pas suffisant,  Monsieur  déjeune tous  les  jours  aux Deux 
Cocottes, le restaurant favori des frisés. Il roule des pelles à Bony et aussi à Martz, pour 
faire bonne mesure. Et, la cerise sur le gâteau, il dirige en sous-main Honneur de la Police, 
le réseau de Fournet et Piednoir. Pour couronner le tout, il joue les grands seigneurs en 
payant nos armes et nos munitions et en escortant nos convois. Bref, il bouffe à tous les 
râteliers. Heureusement qu’il accepte de douiller pour nous d’ailleurs. C’est pas avec nos 
pistolets  de service qu’on va libérer  Paris  et  arrêter  les  chars  de Von Choltitz,  et  son 
héroïsme du portefeuille lui sauvera peut-être la mise.

Ce  soir  là  et  bien  que  le  printemps  ait  déjà  réchauffé  l'atmosphère,  les  cheminées  de  la 
préfecture fumèrent toute la nuit. Chacun se doutait que quelque chose de terrible se préparait. 
Les plus prudents assuraient leurs arrières.

- La grève est décidée !
Deux jours après l’expédition menée par Joanovici, Martz venait de faire irruption dans le 
bureau de Jojo, brandissant au-dessus de sa tête une feuille de papier annonçant le début de la 
révolte de Paris et de sa police contre les nazis.
- Ca y est ? demanda Georges les larmes aux yeux.
- Ca y est ! confirma Martz en le prenant dans ses bras. Ca y est, Georges !
- Bon, c’est pas tout ça, intervint Jojo. Mais va falloir se rapatrier les pétoires de Montrouge 

vite fait, bien fait. Georges, appelle-moi Joano dare-dare.
Sans prolonger les effusions, Georges et Jojo réquisitionnèrent en toute hâte une voiture dans 
la  cour  de  la  Cité  et  filèrent  vers  la  Porte  d’Orléans  où  les  hommes  de  Joanovici  les 
attendaient déjà. Lorsqu’ils arrivèrent à l’entrepôt du ferrailleur, trois camions chargés jusqu’à 
la  gueule  n’attendaient  plus  que  leurs  ordres.  Pour  leur  ouvrir  le  chemin  et  éviter  les 
mauvaises rencontres, Joano embarqua dans une de ses célèbres tractions à roues jaunes et prit 
la tête du convoi qui traversa Paris à bride abattue. En une heure montre en main, ils avaient 
fait l’aller-retour jusqu’à la cour de la Cité.
Sans se cacher le moins du monde, Jojo et Georges rameutèrent leurs fidèles dans les bureaux 
et les envoyèrent décharger les caisses d’armement qui prirent sans attendre le chemin de la 
cave, celle-là même d’où à peine quarante-huit heures auparavant transpiraient encore les cris 
et les suppliques des torturés de la Résistance. 
Depuis le débarquement, le 6 juin précédent, parmi le personnel de la Cité, nul ne se faisait 
plus d’illusion sur l’issue du conflit. Les plus prévoyants avaient déjà tourné casaque ou pris 
la  poudre  d’escampette.  Des  collabos  d’hier,  ne  restaient  que  quelques  imprudents  qui 
espéraient  passer  au  travers  des  gouttes  en  s’abritant  sous  le  parapluie  de  devoir  et  de 
l’obéissance  aux  ordres,  comme  le  préfet  Bussière.  Mais  chacun  savait  l’ultime  combat 
imminent et même le dernier carré de fidèles du Maréchal n’osait plus s’opposer au manège 
des  Gaullistes  et  des  Communistes  qui  se  montraient  désormais  à  visage  découvert.  Les 
masques étaient tombés.
- Charité  bien  ordonnée  commence  par  zézigue !  Vous  oubliez  pas !  hurla  Jojo  aux 

manutentionnaires en empoignant lui-même une des mitraillettes et en la levant au-dessus 
de sa tête. Servez-vous au passage !

- Et tenez ! ajouta Joanovici. Prenez aussi des brassards ! C’est un cadeau de la maison.
Le  ferrailleur  ouvrit  des  sacs  qui  contenaient  des  morceaux  de  tissus  bleu  blanc  rouge, 
grossièrement cousus.
- D’où les sortez-vous ? demanda Georges.
- Je  les  ai  fait  fabriquer  à  mes  frais,  expliqua  le  gros  homme en  épongeant  son  front 

dégoulinant, avec mes petites économies. C’est le commissaire Fournet qui m’en a donné 
l’idée pour que vous puissiez vous reconnaître entre vous dans la bagarre.
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Jojo et  Georges passèrent  avec  fierté  les  insignes  FFI  autour  de leur  manche de veste  et 
grimpèrent les marches de l’aile Nord quatre à quatre pour aller rendre compte à Martz.
- Laval doit tenir un conseil des ministres demain, leur confia le commissaire. Ce sera sans 

doute le dernier pour ce triste sire, messieurs. Nous serons alors fixés sur ses intentions. 
Ah ! j’oubliai : les pompiers et les postiers ont décidé de se joindre à nous. Vous avez les 
armes ? 

Jojo répondit par l’affirmative et expliqua que l’opération s’était déroulée sans encombres. 
- Jusqu’ici tout va pour le mieux. Nous sommes aujourd’hui le 16 août. Avec un peu de 

chance, la 2è DB de Leclerc qui est maintenant à moins de deux cents kilomètres de nous, 
pourra être là d’ici trois ou quatre jours. Pour cela, il faut et il suffit qu’Eisenhower lui 
donne le feu vert pour foncer sur Paris. Nous pouvons et nous devons lui forcer la main. 
Ike pourrait avoir la mauvaise idée de nous contourner pour gagner du temps et de foncer 
directement vers le Rhin. On sait jamais avec ces diables d’Américains. Mais, si Paris se 
soulève, il faudra bien qu’ils nous envoient des renforts. Les Alliés ne peuvent pas nous 
laisser massacrer par les Boches sans mot dire. Messieurs, chers camarades, à nous de 
montrer de quoi nous sommes capables. L’heure est grave.

Une  attente  angoissante  commença.  La  préfecture  était  coupée  du  reste  du  monde.  Le 
téléphone ne fonctionnait déjà plus. Nul ne savait si la grève serait ou non suivie. Puis, vers 
midi,  des  commissariats  de  quartier,  tombèrent  les  premières  dépêches  apportées  par  des 
estafettes à bicyclettes  annonçant l’extension de la rébellion.  Les uns après les autres,  les 
postes de police fermèrent leurs portes. Les gardiens de la paix, comme si soudainement le 
Saint-Esprit les avait éclairés, cessaient le travail dès qu’ils avaient vent du mot d’ordre de la 
Résistance. Une poignée de commissaires récalcitrants se retrouvèrent dans les cellules de 
dégrisement. Mais, pour les autres, du planton à l’inspecteur de la PJ, le grand troupeau des 
képis  se  sentit  soudain  pousser  des  ailes  de  libérateur.  Ce  fut  un  défilé  ininterrompu  de 
dépêches.  Toute  la  journée  et  toute  la  nuit,  les  unités  de  la  police  vinrent  annoncer  leur 
ralliement au mouvement parti de la Préfecture, au grand soulagement des chefs de réseaux, 
Martz, Fournier et Piednoir qui avaient craint un moment que la révolte ne fît long feu. Le 
lendemain à midi,  l’insurrection de la police avait  gagné Paris  et  s’étendait  à la banlieue 
comme une traînée de poudre.

- Laval se taille ! annonça Jojo triomphalement en faisant irruption dans le bureau du patron 
de la 3è division à onze heures du soir.

- Comment ? demanda Martz interloqué.
- A la fin du conseil, les Allemands sont venus le voir et lui ont chaudement conseillé de 

déguerpir au plus vite. Il a pas demandé son reste, et il est parti directement de Matignon 
sans prendre le temps d’aller chercher sa brosse à dents. C’est un collègue de faction qui a 
vu la scène de ses yeux qui m’a mis au parfum.

- C’est le moment ! affirma Martz. Je vais rejoindre les gars d’Honneur de la Police et des 
autres groupes pour décider de la suite des opérations. Allez vous reposer. Vous avez déjà 
passé une nuit blanche et, une fois que la bataille commencera, il est probable que vous 
n’aurez plus trop le temps de dormir pendant un bon moment.

Jojo alla s’allonger sur un lit  de camp installé dans son bureau. Il s’étonna à souhaiter la 
présence de  Myriam à  ses côtés.  Peut-être  la  chaleur  de son  corps  l’aurait-elle  calmé ou 
rassuré. Epuisé et s’en remettant pour le reste à sa bonne étoile, il tomba aussitôt dans un 
sommeil de plomb. 

Il ne se réveilla que tard dans la matinée du lendemain, au son d’une cavalcade retentissante 
dans le couloir des Brigades Spéciales. Bondissant sur ses pieds, il se rua vers la porte, la 
mitraillette au poing. C’était un groupe de gardiens arborant les chiffons tricolores offerts par 
Jaono, qui venaient arrêter ses ex-confrères des BS, tout du moins ceux qui n’avaient pas 
encore détalé.  Parmi les justiciers, Jojo reconnut au passage les deux plantons chargés de 
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surveiller  la  cave  pendant  les  séances  d’interrogatoire  et  quelques  clampins  qui  avaient 
vaillamment participé à la rafle de 42. L’un d’eux s’arrêta devant lui et le saisit au collet :
- Hennoque ! Où est Hennoque ? Tu dois le savoir, toi !
- Bas les pattes ! lui répondit Jojo en lui braquant le canon de la Sten sur le ventre. Tu vois 

pas mon brassard ? Non, je sais pas où il est, du con ! Sinon je l’aurais arrêté moi-même. 
J’aurais pas attendu une bande de minables dans votre genre.

Le flic lui jeta un regard haineux avant de repartir en courant pour rattraper ses copains en 
train de tabasser un lampiste pris de court qui n’avait pas eu le temps de se carapater. Jojo 
partit dans la direction opposée, vers l’antre de Leruf. Si, par chance, il était encore à traîner 
ses guêtres dans les parages, celui-là, il était pour lui. Il se le réservait. Il ouvrit la porte d’un 
coup de pied et surprit son ancien taulier en train de bourrer des papiers dans une serviette en 
cuir.
- Vous vous prépariez à vous faire la malle à l’anglaise, chef ? demanda Jojo ironiquement
- Qu’est-ce que tu fais encore là ? T’es pas encore planqué ?
- Et vous ?
- Je fais que passer. Je suis revenu récupérer du fric et aussi des dossiers que je n’ai pas 

envie de voir finir entre les mains de cette canaille judéo-bolchévique. Des fois qu’on me 
fasse un procès ! Tu ferais bien de faire comme moi. Et puis, il y a mes oiseaux. Je ne vais 
quand même pas les abandonner, insista-t-il en montrant la cage.

- Un procès ? sourit Jojo en braquant sa pétoire sur lui. Vous voulez rire ? Vous en savez 
bien trop !

- Qu’est-ce que tu fais, Jojo ? Fais pas le con !
- Dites-moi, chef, à votre avis, qui d’autre connaît mes aventures avec la petite Juive. Et 

qui, à part vous, sait ce qui s’est passé dans la cave avec elle et ses copains ? Et pour ses 
parents ?

Leruf blêmit. 
- Je ne dirai rien, je le promets ! Jojo, tu me connais.
- Justement  je  vous  connais,  patron.  Trop bien.  A la  première  occase,  vous  lâcherez  le 

morceau pour sauver votre peau. Je ne suis pas si naïf.
- Non Jojo, ne fais pas ça ! Tiens, dit-il en ouvrant la serviette et en sortant d’une main 

tremblante des liasses de billets de mille. C’est pour toi. Prends tout, mais, s’il te plaît, 
laisse moi filer 

Jojo tendit la main et enfouilla les coupures que Leruf lui tendait. Il n'en menait pas large 
l’ancienne terreur de la 1ère BS. Puis, Jojo se recula de trois pas toujours l’arme braquée. Du 
fond du couloir, un bruit de course se rapprochait à grandes enjambées.
- Désolé patron. Mais je ne peux pas vous laisser tomber entre leurs mains. Quant à vos 

piaffes, vous en faites pas. J’en prendrai soin.
La rafale partit au moment où le premier des FFI à la recherche de Hennoque passa la tête par 
la porte. Leruf fit un bond en arrière et alla s’écraser contre le mur, la poitrine labourée par dix 
balles.
- Il  a essayé de dégainer,  affirma Jojo en montrant du doigt le  holster qui pendait  sous 

l’aisselle de sa victime. J’avais pas le choix.
- C’est bon, les gars. Il a son compte, jeta le meneur de la bande sans chercher à en savoir 

plus. Bien joué, inspecteur ! Une de ces ordures en moins !
Les  gardiens  de  la  paix  rebroussèrent  chemin  pour  continuer  à  traquer  les  collabos  qui 
nichaient encore à  la Cité. En les entendant poursuivre leur chemin, Jojo poussa un ouf! de 
soulagement. Une bonne chose de faite, pensa-t-il. Mais, restait encore Hennoque, le dernier à 
connaître son secret  Il prit la cage ou voletaient en tout sens les canaris affolés et tourna les 
talons.
En sortant du bureau de Leruf, il croisa Georges.
- Ca va, patron, lui demanda-t-il.
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- Oui, mon petit Georges. Ca va. Mais il était moins une. Encore un peu et ce salaud me 
faisait une boutonnière de première. Heureusement, j’ai été plus rapide que lui. Tu sais où 
est passé Hennoque ? Personne n’arrive plus à mettre la main sur lui.

- Il paraît qu’on l’a vu filer hier avec une valise pleine à craquer ; sa secrétaire pendue à ses 
basques. Si ça tombe, il est tranquillement chez lui à la baiser en attendant que l’orage 
passe.

- Chez lui ?  Trop facile,  mon petit  Georges !  Il  sait  bien  que chez  lui,  c'est  le  premier 
endroit où on aura l’idée d‘aller voir si le loup n'y est pas. Il est en cavale, Hennoque. Et 
laisse moi te dire, il a du métier. Il se planque ailleurs ou bien il roule vers l’Espagne. 
Lance un avis de recherche et préviens tout le monde que le premier qui le déniche doit 
me prévenir aussi sec. Je le veux à ma pogne !

Chapitre 18 – Les héros

D’heure en heure, l’insurrection gagnait. De toutes parts, les combattants sortaient de l’ombre. 
Dans le courant de l’après-midi du 18 août, une affiche signée du Colonel Rol, le chef de la 
résistance communiste, fut apposée sur les portes de la Préfecture, appelant le peuple de Paris 
à la rébellion contre l’occupant.
- Le rideau  se  lève !  constata  Jojo  quand Georges  l’informa de  la  nouvelle.  Les  cocos 

tentent de prendre les choses en main. Fallait s’y attendre ! Mais ça nous prépare une belle 
pagaille quand les boches auront vidé les lieux. Paris aux bolcheviks après les nazis, on 
fait dans l’inédit !

Les premiers coups de feux de la bataille retentirent au crépuscule. Il ne s’agissait pas encore 
d’une  fusillade nourrie, mais d'escarmouches sporadiques dans le lointain, quelques salves de 
fusils.  Parfois,  on  entendait  une  explosion  soudaine  à  laquelle  répondait  un  chapelet  de 
déflagrations, comme un coup de tonnerre qui aurait résonné sur cent murs avant de se noyer 
dans les limbes. Les vitres tremblaient. Et sitôt après le silence retombait.
- Je viens de faire un tour dehors, raconta Jojo en revenant dans le bureau de Martz alors 

que la nuit venait d’envelopper Paris. Tout est calme aux alentours. Comme si les Boches 
ne s’étaient pas aperçus que la préfecture s’était insurgée. Il y a des patrouilles de side-
cars qui passent quai des Orfèvres, mais les Chleuhs font comme si de rien n’était. Sur les 
berges, j’ai même vu des amoureux qui se bécotaient. Franchement, on croirait pas que la 
bagarre a commencé. Une belle journée d’été. Comme tant d’autres.

Son rapport fait, Jojo prit le parti de tenir garnison au poste de garde qui regardait la façade de 
Notre-Dame pour s’assurer qu’aucune fouine ne viendrait pointer son nez et surtout que les 
plus  mouillés  avec  les  Allemands  et  Vichy  n’essaieraient  pas  de  s’éclipser.  Hennoque 
continuait à occuper ses pensées. La journée promettait d'être longue.

L’indifférence des Allemands ne dura pas  Dès les premières lueurs de l’aube, une patrouille 
d’une  vingtaine  de  soldats  se  risqua  sur  le  parvis  de  la  cathédrale  devant  la  porte  de  la 
Préfecture où Jojo montait la garde, la Sten en bandoulière. A peine étaient-ils parvenus au 
niveau de l’Hôtel Dieu qu’un feu nourri les accueillit. Ils déguerpirent aux premières rafales 
sans demander leurs restes pour aller se regrouper au pied de l’archevêché.
- Hourra !  hurlèrent  les  gardiens  de  la  Paix  qui  garnissaient  les  fenêtres.  Ils  battent  en 

retraite ! Ils détalent !
- C’est parti  pour le grand cirque,  soupira Jojo fataliste,  après avoir balancé sa dernière 

salve. Pourvu qu’ils n’aient pas l’idée de nous envoyer les blindés !
Chacun regagna son poste, tuant le temps comme il le pouvait.  Mais à dix heures, Cholet 
constata que ses craintes étaient fondées. Deux Panzers vinrent prendre position devant le 
portail de la cathédrale braquant leurs canons sur les fenêtres de la Cité. Il s'immobilisèrent à 
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cent mètres de la préfecture, menaçants, attendant les ordres. Jojo quitta rapidement son poste 
afin de se mettre en sûreté. Il croisa Georges au milieu de la cour d’honneur.
- S’ils tirent, ils vont nous réduire en miettes, mon vieux Georges. Pas la peine de moisir 

ici. Allons plutôt voir ce qui se passe de l’autre côté de la Seine.
Prétextant  de  partir  en  reconnaissance,  les  deux  hommes  parvinrent  sans  encombre  à 
s’éclipser par le boulevard du Palais. A son extrémité, du côté du Châtelet, une barricade de 
pavés commençait à s’ériger. Des femmes d’âges divers et des anciens de 40 et même de 14, 
faisaient la chaîne au coude à coude pour barrer la rue. Au sommet du monticule, un antique 
FM Hotchkiss servi par deux gamins surexcités attendait  l’assaut des Allemands qui pour 
l’instant demeuraient invisibles.
- Tu  parles  d’une  rigolade !  observa  Jojo.  Ils  savent  pas  que  les  Boches  ont  des 

automitrailleuses  et  des  lance-flammes ?  Si  les  Chleuhs  se  fâchent,  vont  se  faire 
massacrer, les péquins !

Georges et Jojo prirent la direction opposée, vers la rive gauche et le boulevard Saint-Michel. 
Maintenant,  de  toutes  parts,  les  échos  des  combats  raisonnaient.  Au  moment  où  ils 
s’engagèrent sur le pont pour traverser la Seine, une rafale vint s’écraser sur les pierres du 
garde-corps. Quelqu’un les visait.
- Ca chauffe ! beugla Jojo en se courbant en deux. Allez, au pas de course ! On s’arrache !
Parvenus plus vite qu’ils ne l’auraient souhaité au pied de la fontaine, ils découvrirent une 
escouade de cinq FFI commandée par un officier de paix qui harcelait un camion allemand 
bloqué au débouché de la rue de la Huchette. Une jeune fille en jupe à pois, les ravitaillait en 
munitions. A coup de Lebel, de pavés et de bouteilles incendiaires, les résistants embusqués 
étaient parvenus à stopper le Mercedes. Mais son équipage en était descendu et répondait par 
un tir précis au harcèlement maladroit des assaillants. Joseph et Georges s’accroupirent, en 
arrière des combattants, leurs Sten en bandoulière.
- Et les gars, vous pourriez pas nous donner un coup de main ? les interpella un jeune fier-à-

bras de dix-huit ans, en espadrilles et béret. On n'est pas au spectacle !
- Estafettes de la  préfecture !  répondit  Jojo.  Nous avons un message prioritaire  pour  le 

colonel Rol. Nous avons ordre de ne prendre aucun risque avant de le lui avoir remis en 
main propre.

- Oh ! Pardon mes princes ! rétorqua le jeune homme. J’ignorais à qui je m’adressai.
A côté de lui, planqué derrière le bassin de la fontaine, un potache au visage grêlé de taches de 
rousseurs  sortit  de sa  musette  une bouteille  remplie  d’un  liquide  doré  et  embouché d’un 
chiffon sale qu’il enflamma avec son briquet à essence. Il n’eut que le temps de se redresser 
pour lancer son engin avant qu’une balle ne le frappe en plein front. Il porta la main à sa tête 
et vacilla avant de s’effondrer le nez dans le caniveau. L’engin tomba à côté de lui, sans se 
briser, mèche allumée, menaçant d’exploser à tout moment au beau milieu des insurgés. Jojo 
se rua sur lui, s’en saisit et la balança de toutes ses forces sur le camion. La fiole éclata dès 
l’impact,  embrasant  le  véhicule.  Les  soldats  terrés  derrière,  pris  de  panique,  cherchèrent 
aussitôt à s’échapper de la fournaise en courant, comme un essaim d’abeille enfumé. Mais, 
dès qu’ils se trouvèrent à découvert, les coups des pétoires les fauchèrent un à un. En trois 
minutes, quinze cadavres jonchèrent le débouché du Boul’Mich, à la grande joie des insurgés. 
Dans l’enthousiasme général qui suivit, le Poulbot qui avait invectivé Jojo s’empressa de le 
congratuler en lui serrant chaleureusement la main.
- Chapeau, le condé ! Sans vous, on était cuit !
- Qu’est-ce  que  tu  crois,  gamin ?  J’avais  pas  vraiment  envie  de  finir  en  poulet  rôti ! 

commenta Jojo en s’en allant.
- Eh ! Mazette ! lança Georges goguenard. Vous voilà un héros de la Libération de Paris ! 
Plus  ils  approchaient  du  Luxembourg,  plus  les  combats  s’intensifiaient.  Des  groupes  de 
Parisiens  prenaient  sous  leur  feu  les  patrouilles  allemandes  et  les  quelques  convois  qui 
sillonnaient désorientés les rues autour du Panthéon comme des rats pris au piège. De loin en 
loin, des cadavres de combattants gisaient sur le pavé ou restaient affalés dans l’embrasure 
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d’une  porte,  sans  que  personne  ne  songe  à  les  enlever.  Le  moindre  espace  à  découvert 
devenait un champ de tir dès qu’un imprudent y apparaissait. Les balles sifflaient dans l’air 
comme de gros bourdons d’acier, arrachant des éclats de pierre, ricochant sur les murs, pour 
finir par s’écraser contre les platanes ou se perdre dans une fenêtre qui volait en éclat. Dès 
qu’une accalmie se faisait sentir, des hommes, des femmes, des soldats, des civils, sortis d’on 
ne sait où, se mettaient à courir en tous sens, qui pour gagner un abri, qui pour atteindre un 
meilleur poste de tir, qui pour tenter de rentrer chez lui. Partout des tireurs embusqués, partout 
des gardiens de la paix paradant avec les brassards FFI, partout des passants ahuris aussi, 
surpris par la fusillade et qui ne savaient pas comment se dépêtrer du guêpier dans lequel ils 
étaient tombés. Les deux hommes virent une vieille femme s’effondrer à leurs pieds, touchée 
en plein cœur par une balle allemande. Quand ils se penchèrent sur le corps, elle ne respirait 
déjà plus.
- Les salauds ! s’exclama Jojo. Même les vieux, ils les allument !
Les Allemands contrôlaient toujours les abords du Luxembourg. Derrière les grilles du jardin, 
les mitrailleuses en batteries tenaient en respect les Parisiens qui s’aventuraient trop près. Il y 
avait  même un canon de 88,  un tueur  de char,  qui  venait  d’allumer  une  fourgonnette  au 
moment où Jojo et Georges débouchèrent sur le rond point.
- Décidément,  on  peut  être  tranquille  nulle  part !  pesta  Jojo  en  comprenant  qu’ils  ne 

parviendraient pas à pousser leur reconnaissance plus avant. Viens, on retourne au bercail. 
Quitte à se faire flinguer, autant que ce soit dans  nos murs.

Ils rebroussèrent chemin.
A la  préfecture,  la  situation  n’avait  guère  évolué.  Constatant  que  les  chars  allemands 
hésitaient  à  ouvrir  le  feu.  Jojo  reprit  sa  faction  à  l’entrée.  Tous  les  quarts  d’heures  des 
escouades vert-de-gris venaient tâter les défenses du quartier général de la police, avant de se 
replier dès qu’ils étaient pris à parti par les défenseurs de la Cité. Chaque fenêtre du bâtiment 
dissimulait un tireur. Sur le parvis, les deux blindés allemands continuaient à monter la garde, 
attendant sans doute les ordres de la komandantur. 
Soudain, Jojo aperçu de l’autre côté de la place deux gaillards qui progressaient en catimini 
depuis  le  pont  Notre-Dame vers  l’un  des mastodontes  d’acier  en se  dissimulant  entre  les 
arbres. Ils avançaient par bonds, tantôt courant, tantôt s’accroupissant. Par chance, les francs-
tireurs atteignirent leur objectif sans se faire remarquer par l’équipage. Tout alla très vite. L’un 
des deux posa à l’arrière de la tourelle un sac de jute bourré de bouteilles incendiaires et 
l’autre y mis le feu, avant de se replier en prenant leurs jambes à leur cou. En éclatant, les 
bouteilles pénétrèrent dans le moteur qui s’enflamma comme une torche. Une minute après, 
une explosion dantesque fit sauter le char à deux mètres de haut. La soute à munitions venait 
de s’embraser. Il retomba au sol avec un bruit de ferraille cassé. Aussitôt, la mitrailleuse du 
second  blindé  arrosa  rageusement  la  façade,  jetant  momentanément  la  panique  parmi  les 
forcenés, puis s’éloigna à reculons pour éviter de subir le même sort que son congénère.
- Hourra ! On les a eus ! hurlèrent les flics surexcités.
Le feu redoubla d’intensité.  Des grandes baies  de la cité,  des tirs  partaient sans cesse en 
direction de silhouettes fugitives, bien difficiles à identifier. Amis, ennemis ? Dans le chaos 
qui régnait, tout ce qui bougeait devenait immédiatement une cible à abattre. Pas d’assaut, ni 
de  tentative  de  sortie :  chacun campait  sur  ses  positions  et  se  surveillait  à  distance  dans 
l’attente de la suite des événements. Au bout de trois heures de ce petit jeu, Jojo se décida à 
quitter son poste pour aller aux nouvelles.
- Bussière est au placard, annonça Martz escorté de Georges à Jojo en le croisant dans une 

des coursives. On l’a consigné dans ses appartements. Il a eut l’air de tomber des nues, 
notre zélé serviteur de l’Etat français. Visiblement, il s’attendait à ce qu’on lui confie le 
commandement  de  l’insurrection.  On peut  toujours  rêver.  C’est  un  certain  Luizet  qui 
prend la suite. Il paraît que des pourparlers sont déjà engagés entre Rol et Choltitz pour 
évacuer les blessés. 
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Georges  et  Jojo  allèrent  se  poster  à  une  fenêtre  qui  donnait  sur  les  quais,  guettant  sans 
conviction d’éventuels assaillants. Autour d’eux, leurs collègues n’en menaient pas large. Les 
rafales jetées par le second chat avaient faits quelques blessés. Ils étaient flics, pas militaires. 
La guerre, visiblement, ce n’était pas leur truc. Heureusement, une compagnie de pompiers 
était venue les rejoindre, et s’efforçait de ramener un tant soit peu de discipline dans les rangs 
de la flicaille qui, sans cet aiguillon salutaire, aurait vite déserté.
- J’ai faim, soupira Georges vers huit heures du soir. A part trois rondelles de sifflard et un 

quignon de pain, ça fait deux jours que j’ai rien avalé 
Jojo songea que Myriam devait, elle aussi, commencer à crever la dalle. Depuis le début de la 
grève, il n’avait pas trouvé le loisir de repasser rue des Peupliers. Peut-être même avait-elle 
profité  de  la  vacance  du  pouvoir  pour  se  tailler ?  Jojo  secoua  la  tête  nonchalamment. 
Qu’importe ! pensa-t-il. Il finirait bien par lui remettre la main dessus, pourvu que lui-même, 
il se tire de ce bourbier.
Il  en  était  là  de  ses  spéculations  quand  Fournet  arriva,  passant  de  pièce  en  pièce  pour 
proclamer le résultat des pourparlers avec l’état-major allemand.
- Trêve dans vingt minutes, les gars ! A neuf heures moins vingt tapant, cessez le feu !
Les défenseurs de la Préfecture accueillirent la nouvelle avec soulagement. L’assaut n’avait 
pas eu lieu. Ils avaient eu chaud mais ils s’en tiraient pour l’instant à bon compte. Confronté 
aux protestations véhémentes et tonnantes de son estomac, Jojo tourna bride dès que sonna 
l’heure de la trêve.
- C’est pas trop tôt ! dit-il à Georges en s’étirant. Viens ! Allons voir si y a rien à bouffer 

dans la cambuse 

Chapitre 19 – L’orpheline 

Paris se vit transformer en un immense champ de bataille. De trêves rompues aussitôt que 
conclues, en reprises de combats qui, en fait, n’avaient jamais cessé, fusils et canons tonnaient 
sans relâche. 

Après avoir en vain attendu deux jours durant le retour de Jojo, aux premiers échos de la 
fusillade,  Myriam  s’était  réfugiée  dans  son  placard,  craignant  que  des  soldats  dont  elle 
entendait les cris gutturaux à deux pas, dans la rue, ne fassent irruption dans l’appartement et 
ne se saisissent d’elle. Lorsque la faim devint insoutenable, n’en pouvant plus, la jeune fille se 
décida pourtant à sortir de sa tanière. Au bout d’une journée à rester ainsi terrée, terrorisée, 
elle  partit  se  ravitailler  dans  le  garde-manger  de  la  cuisine.  A son  grand  désespoir,  la 
malheureuse n’y trouva qu’un reste de pâté et une miche de pain sec dont elle du se contenter 
en guise de souper. 
Un jour passa encore, puis un autre sans plus de nouvelle de son geôlier. Au soir de ce dernier 
la famine la torturait à tel point que cet animal aux abois eut du mal à se traîner jusqu’au 
carrelage de la cuisine. Quand elle y parvint, elle se rua sur les derniers restes comestibles 
avec une fureur de naufragée. Cette nuit là, elle dévora tout ce qui lui tomba sous la main, à 
commencer par le paquet de sucre entamé et le sac de farine, qu’elle vida à moitié pour le 
mélanger  avec  de  l’eau  et  du  sel  et  en  faire  une  sorte  d’insipide  brouet.  C’est  ce  gruau 
plâtreux qui devint alors son meilleur ordinaire dans les jours qui suivirent. Cet ersatz de 
repas parvenait à calmer ses appétits quelques heures et reléguait un moment au second plan 
son besoin ardent de manger, le temps de s’angoisser sur son avenir, de se demander si les 
Feldgraus allaient venir la chercher et si Jojo ne reviendrait jamais. Puis, l’idée obsédante de 
son prochain repas revenait monopoliser son corps épuisé et ses pensées. 
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Le paquet de farine se vidait jour après jour et toujours pas de trace de Jojo. Quand elle en eut 
consommer la dernière cuillerée, en désespoir de cause, elle s’en prit à un reste de vin qui 
traînait au fond d’un placard. Un quart de litre, trois petits verres, qu’elle avala accroupie dans 
la  cuisine,  bravant  l’interdit  de  Jojo  qui  se  réservait  jalousement  les  fioles.  La  captive 
abandonnée se sentait en faute, craignant que le flic ne revienne soudainement et qu’il ne la 
surprenne en plein forfait. Mais l’envie irrépressible d’ingurgiter autre chose que l’eau claire 
du robinet l’emporta sur la peur que son gardien lui inspirait. Depuis trois jours qu’elle ne 
faisait que picorer, l’alcool la grisa dès la seconde gorgée. Tout se mit soudain à tourner, à 
danser, les murs, la cuisinière, la fenêtre. D’accroupie, elle glissa par terre pour se retrouver 
assise, les jambes écartées allongées devant elle, obscène, le reste de la bouteille et le verre 
entre ses cuisses, le dos appuyé contre le placard sous l’évier. 
Une musique raisonna dans son crâne. Pas du Chopin, ni du Brahms. Mais une espèce de 
lourde valse viennoise saccadée, interprétée par une fanfare bavaroise tonitruante et scandée 
par des cymbales et une grosse caisse assourdissantes qui lui crevaient les tympans au rythme 
des battements de son propre cœur. Sa tête se balançait douloureusement pour marquer cette 
mesure obsédante, emportant sa tignasse sale qui retombait sur les yeux en l’aveuglant. Puis, 
les tambours s’éloignèrent, supplantés par un noir tempo, qui s’approchait inexorablement. 
Celui d’un martèlement de bottes cloutées sur le pavé, comme ce jour où elle avait vu les 
Allemands  parader  sur  les  Champs-Élysées.  Elle  frissonna  d’effroi.  Une  armée  invisible 
venait  la chercher et  l’enlever. Elle le savait.  Elle l’entendait.  Ils étaient là,  ces brutes en 
uniformes et casques d’acier. La horde noire allait se saisir d’elle. Ils la chargeraient comme 
un ballot sur leurs épaules pour l’emporter. Elle cria. Elle hurla. « Non ! ». Mais déjà, elle 
sentait son corps bringuebalé, tressautant à chaque pas de ses kidnappeurs qui la portaient 
comme un trophée.  Devant  elle,  béante  et  rougeoyante  comme la  bouche  de l’enfer,  elle 
aperçut  la  cave.  La  cave,  plaie  insondable  au  flanc  d’une  falaise  d’obsidienne  avec  ses 
crochets qui pendaient du plafond qu’on devinait dans les tréfonds, avec le bidet rempli d’eau 
croupie, avec son bureau de bois blanc derrière lequel une greffière en tailleur gris était en 
train de graver ses rapports sur une tablette de cire avec un stylet d’où suintait du sang frais. 
La  cave  où  s’alignaient  fouets,  nerfs  de  bœuf,  cravaches,  et  badines  de  bambou,  et  des 
chaînes, des cordes, des bandeaux. La cave où dans un coin gisait Michel dépecé. La cave où 
les soldats la ramenait pour que son destin s’accomplisse enfin. Elle hurla encore et, dans un 
suprême effort, se leva d’un bond en renversant sa bouteille, pour courir se réfugier dans son 
réduit. Comme un chien trop battu, elle se précipita sur sa paillasse et s’enfouit les yeux sous 
sa couverture rapiécée.
- N’ai pas peur ! N’ai pas peur ! souffla une voix caressante à son oreille  Nous sommes là. 

Nous veillons sur toi. Il ne t’arrivera rien. Là. Doucement. Ne crains rien.
Elle reconnut la belle mélodie qui avait bercé son enfance, la mélopée de cette bonne fée au 
sourire si tendre qui l’avait tant de fois consolée de ses peines de gamine. Cette même voix 
qui l’avait réchauffée après son viol sous le porche de la rue Rambuteau, celle de sa mère, 
celle d’Héléna, échappée des ténèbres pour l’envelopper de son affection.
- Maman ? Appela-t-elle.
Entre  deux mèches de cheveux,  elle  aperçut  la fine silhouette,  et  celle  de son père,  juste 
derrière.  Ses parents lui  souriaient en la couvant du regard, comme aux plus beaux jours. 
Alors, elle se laissa glisser dans l’inconscience, s’engloutissant dans le doux cocon de l’alma 
mater. 

Depuis huit jours, Jojo s’efforçait de tenir son rang de combattant de la France libre aussi bien 
qu’il le pouvait. On le voyait partout, à la PP pour monter la garde, faisant le coup de feu sur 
les barricades du boulevard Saint-Michel,  dans les couloirs du métro, jouant les agents de 
liaison  entre  les  PC souterrains  de la  résistance.  L’ancien  tortionnaire  s’imposa  d’emblée 
comme un des activistes les plus virulents de la police dans la lutte contre l’occupant. 
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Paris  embrasé  combattait  pour  sa  liberté.  Les  escarmouches  des  premiers  jours  s’étaient 
transformées  en  véritable  guérilla  urbaine,  sauvage,  cruelle,  sans  merci.  Les  Allemands 
débordés  ne  parvenaient  plus  à  endiguer  le  flot  qui  les  submergeait.  Aucun  soldat  de  la 
Wechmacht ne pouvait plus mettre le nez dehors sans risquer de se voir attaquer. Même les 
blindés  qu’au  premier  jour  de  la  bataille  chacun  redoutait,  se  voyaient  maintenant 
impudemment attaqués à coup de cocktails molotov par des gueux sortis des entrailles de la 
capitale. Pendant la nuit du mardi, Jojo et Georges avaient aidé à la confection des bombes 
artisanales.  Il  s’agissait  de  remplir  des  bouteilles  d’un  mélange  d’essence  et  d’acide 
chlorhydrique, puis d’en sceller le goulot en y glissant une mèche d’amadou ou à défaut un 
vulgaire chiffon trempé dans du pétrole, avant de les ranger dans des sacs de jute qui partaient 
aussitôt vers les premières lignes. C’était les ingénieurs du Laboratoire municipal qui avaient 
mis au point le procédé, avec Joliot, le chimiste maison. Et ces engins rudimentaires faisaient 
merveille.  Enflammant  les  tanks,  les  camions,  réduisant  à  merci  les  nids de mitrailleuses 
installées  aux  points  stratégiques,  les  bouteilles  de  Joliot  palliaient  presque  l’absence  de 
grenade dans l’arsenal des insurgés.
Parmi la masse des résistants de tous poils, les flics de la PP cherchaient à racheter leur passé. 
Pour Jojo et ses compères, il fallait faire oublier quatre ans de persécution quotidienne contre 
les  Juifs, les Francs-Maçons, les Communistes et les Gaullistes avant la grande lessive qui 
suivrait le départ des Allemands. Nul plus qu’eux ne profitait de la révolte parisienne qui jetait 
sans distinction dans la mêlée braves et lâches, canailles et héros. Tout d’un coup, les flics 
devenaient les sauveurs  de Paris.  Bien peu avaient,  comme Jojo,  senti  à l’avance le  vent 
tourné. La plupart n’avaient renversé la vapeur qu’au dernier moment, une fois que les Alliés 
eurent débarqué en Normandie. Entrés en résistance sur le tard, les indécis d’hier redoublaient 
d’ardeur  et  d’envolées  patriotiques  pour  prouver  leurs  bonnes  intentions  et  leurs  toutes 
fraîches convictions. 
- A mort  les  boches,  hurlait  à  travers  les  couloirs  de  la  préfecture  un  gardien  qui  à 

l’ordinaire servait à acheminer les prisonniers entre la Cité et les locaux de la Gestapo.
Un autre brandissait une tunique de la Wechmacht couverte de sang.
- Regardez ce que je leur ai fait ! glapissait-il alors qu’il arborait encore à son poignet une 

montre en or sertie de diamant volée à un Juif le jour du Vel d’Hiv.
Ceux-là furent les plus zélés vengeurs dans la traque aux collabos et pour passer à tabac les 
truands de Bony et Lafont, rue Lauriston.

- Pas de nouvelles d’Hennoque ?
- Toujours pas, répondit Georges à son patron qui l’interrogeait trois fois par jour à ce sujet.
- Il s’est quand même pas volatilisé ! T’as interrogé les commissariats ?
- Bien sûr patron ! Vous me prenez pour qui ? Il n’y est pas. Mais personne ne peut dire 

qu’il ne s’est pas fait serrer par un groupe de FFI et coller au mur sans autre forme de 
procès.

Georges et  Jojo s’étaient  retrouvés  dans le  bureau  de  ce  dernier  et  partageaient,  dans  un 
moment de répit, une des dernières bouteilles de Bourgogne de la cave du préfet 
- Il paraît qu’on voit des pseudo-FFI tout droit sortis de Fresnes et de La Santé arrêter eux-

mêmes les collabos, sans passer par nous ni par les gars de Rol, et qu’ils les séquestrent 
dans  leurs  prisons  clandestines  pour  tenter  de  leur  extorquer  leur  magot,  enchaîna 
Georges.

- Ca m’étonne pas, observa Jojo.  T’as vu les vedettes qui sont  passées entre nos pattes 
depuis  quatre  ans ?  Ils  étaient  pas  tous  des  héros  ou  des  enfants  de  cœur.  Beaucoup 
d’Indiens aussi. Maintenant qu’ils ne craignent plus rien dans cette chienlit, il y en a qui 
doivent s’en donner à cœur joie. Tiens, un de tes fameux centres clandestins, on m’a dit 
qu’il y en avait un juste à côté de chez moi, au parc de Choisy. Si on poussait jusque là-
bas ? En deux jours, la situation doit s'être décantée. 

- Banco, patron ! Ca me changera de la Cité et du Quartier Latin.
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- Et j’en profiterai  pour aller voir ma Juive. Si elle est encore là. Si ce foutu téléphone 
n'était pas coupé, j'appellerai bien l'agent Colmat pour qu'il dise à sa pipelette de femme 
d'aller aux nouvelles. Mais comme les boches nous l'ont saboté, je vois pas d'autre moyen 
que de faire le déplacement.

- Votre Juive ? Celle dont vous m’avez parlé hier ? Ouais, faudrait pas la laisser crever si 
près du but.

Chapitre 20 – L’Institut Eastman

Passant à pied par la rue Saint-Jacques et les ruelles qui jouxtent le boulevard Saint-Germain, 
les deux policiers se faufilèrent entre les combats pour atteindre les abords de la place d’Italie. 
Usant de ruses de Sioux, ils y parvinrent en passant entre les gouttes et débouchèrent devant la 
mairie du Treizième, dores et déjà pavoisée dans l’attente des avant-gardes alliées.
- Je n’avais jamais vu ce foutu rond-point comme ça ! remarqua Jojo. D’habitude, c’est pas 

trop folichon ici. Il ne manque que les lampions et l’accordéon pour se croire au bal des 
pompiers. Ils ne perdent pas de temps les gaziers du quartier !

Ils s’engagèrent dans l’avenue de Choisy et arrivèrent vite devant le bâtiment en brique rouge 
de l’Institut Eastman, une fondation d’ophtalmologie réputée dans l’avant-guerre où la bonne 
bourgeoisie parisienne venait jadis chercher conseil pour corriger la myopie de sa progéniture. 
Dans le parc qui s’étendait devant, Jojo et Georges admirèrent une splendide collection de 
véhicules récupérés au grè des combats, des Volkswagen, des Traction, des camions bizarres 
avec des capotes qui portaient encore des impacts de balle, des motos vertes ou noires, un 
vélo-taxi, sorte de tricycle à trois places, né des nécessités de la guerre. Et même une vieille 
Rolls noire, une antique Phantom à laquelle il ne manquait que son bouchon de radiateur, sans 
doute parti décoré un linteau de cheminée. Chacun de ces engins hétéroclites portait sur ses 
flancs la Croix de Lorraine blanche grossièrement  peinte par les FFI.
Deux escogriffes en bras de chemise, le béret de travers et la mitraillette au poing montaient la 
garde sur les marches du dispensaire. Jojo alla les trouver.
- Préfecture de police ! leur lança-t-il, espérant les impressionner. Nous venons inspecter 

vos installations.
- Préfecture de police ? répondit  le  plus costaud des deux avec un accent  qui sentait  le 

pastis. Qu’est-ce que vous voulez que ça me foute ? On passe pas. Surtout pas les flics !
Georges s’en mêla.
- Allez, calme-toi camarade. On est pas là pour faire des embrouilles, mais simplement pour 

jeter un coup d’œil. On a un rapport à faire. Si tu crois que ça nous amuse de traverser 
Paris simplement pour faire plaisir à nos chefs. Ils restent au chaud eux, pendant que nous, 
on risque à chaque carrefour de se faire trouer la peau. Et en plus, en rentrant, faudra 
qu’on leur fasse un de ces bon dieu de dossiers qui ira directement s’écraser dans leur 
corbeille à papier.

Le cerbère sembla compatir  avec  Georges.  Jojo sortit  alors son paquet  de cigarettes  pour 
porter l’estocade.
- Tiens, va. Prends une sèche, ça vous fera passer le temps. Je parie que vous non plus, vous 

rigolez pas à faire le pied de grue devant cette lourde.
- Tu l’as dit !  approuva le second garde, un barbu aux cheveux gras et  luisants.  On est 

gâtés ! Pendant que les copains guinchent sur le dos des schleus et des collabos, nous, on 
est coincés devant cette nom d’un chien de porte sans pouvoir bouger. Heureusement que 
les collègues qui sont là-dedans nous font passer les bouteilles de péteux. Tiens, vous en 
voulez une rasade ?

Il sortit de derrière lui une Moêt et Chandon 36.
- C’est pas de refus, acquiesça Jojo en portant le goulot à ses lèvres. C’est qu’il fait soif 

aujourd’hui.
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- Allez, c’est bon. Passez, laissa tomber le premier. Mais pas d’entourloupe ! Vous entrez, 
vous zyeutez et vous taillez la route. Comptez pas sur nous pour partager le gâteau.

- T’en fais pas, et merci, mon gars, dit Jojo en lui serrant la main et en poussant le battant.
- En voilà deux qui sont d’authentiques héros, commenta Jojo à Georges. Tu verras que, 

d’ici peu, quand cela se sera tassé, on les retrouvera au dépôt.
A l’intérieur de l’Institut, secoué de va-et-vient brouillons, les pillards avaient mis meubles et 
cabinets  de  consultations  sans  dessus  dessous  Les  dossiers  des  patients  s‘étalaient  sur  le 
carrelage.  Les  portes  des  salles  de  soin  étaient  fracturées,  les  vitrines  où  les  médecins 
rangeaient leurs instruments cassées. Dans le hall, de jeunes recrues grisées par le vin et les 
combats passaient en titubant et en psalmodiant des paroles inarticulées sans se soucier d’eux. 
Dans un coin, un libérateur ivre-mort cuvait, affalé sur un fauteuil.
- Mais fous êtes fou ! Non !
Le cri d’une femme terrifiée interrompit les observations des deux policiers. Il provenait d’un 
des cabinets médicaux. D’un coup d’œil inquiet, Georges interrogea son patron sur le parti à 
prendre. Celui-ci hocha la tête et ils se dirigèrent vers la porte d’où provenait la voix. Ce fut 
Georges qui frappa.
- Entrez, bon dieu ! s’entendirent-ils répondre.
Dans la pièce peinte en blanc, ils virent un corps attaché et bâillonné sur un fauteuil de sky 
noir. Ses vêtements à moitié déchirés et son nez qui saignait attestaient que la patiente passait 
un mauvais quart d’heure. Face à elle, un gras-double court sur pattes avec des cheveux en 
brosse  souriait  à  pleines  dents  en se léchant  les  babines.  Derrière  le  bureau du praticien, 
siégeait un gringalet écarlate en maillot de corps qui faisait sauter sur ses genoux une blonde 
décolorée à gros poumons trop belle pour être honnête.
- C’est à quel sujet ? demanda le gros avec un aboiement de bouledogue prêt à mordre.
- On vient de la part de la préfecture, voir si vous avez besoin de rien.
- Hé, t’as vu René ?  C’est  des flics  qui  viennent  s’inquiéter  de notre santé !  s’exclama 

l’hôte de Jojo. Tu l’aurais cru si on te l’avait dit le mois dernier, quand t’étais au mitard ? 
Sans cesser de palper d'une main les seins de sa compagne, ledit René saisi de l'autre son 
revolver sur son bureau.
- Ils tombent bien. J’ai justement un vieux compte à régler avec la rousse.
Immédiatement, Georges et Jojo levèrent leur Sten dans la direction de leur interlocuteur.
- Vous  énervez  pas  les  gars !  C’était  juste  pour  plaisanter,  rectifia  René.  D’ailleurs, 

maintenant, flics et taulards, on est tous potes, pas vrai ?
- Pour l’instant, répondit Jojo, en rabaissant son arme. Pour l’instant.
- Qu’est-ce qu’elle a fait ? interrogea Georges en regardant de plus près la femme sanglée 

sur le fauteuil, pendant que Jojo ne quittait pas les deux voyous des yeux, décidé à faire 
feu illico s’ils se ravisaient de leur nouvelle amitié avec les représentants de l’ordre.

- Elle ? On sait pas trop. C’est ce qu’on essaye de lui faire dire. On nous l’a amené parce 
qu’elle était avec son Jules dans une voiture de la Gestapo et qu’ils avaient oublié leurs 
papiers.

Georges  poussa  Jojo  du  coude.  Celui-ci  se  retourna  et  s’aperçut  que  la  victime  de  ces 
charmants messieurs n’était  autre  que Jeanne, la secrétaire  à tout faire de Hennoque. Jojo 
remarqua qu’avec son bâillon crasseux, ses cheveux en bataille, son maquillage qui suintait et 
son nez en patate,  il  ne l’aurait  sans doute pas reconnu sans la perspicacité  insistante  de 
Georges.
- Avec son slip dans la bouche, ça va pas être facile de la faire parler, commenta-t-il.
Les deux hommes et leur poule se regardèrent et éclatèrent de rire.
- C’est qu’il est observateur, le flicard ! D’accord. C’est vrai. On s’amusait juste un peu 

avant de passer aux choses sérieuses. Comme elle gueulait, on venait de le lui enfiler pour 
la faire fermer son clapet juste avant votre arrivée.

- Et son complice ? Vous l’avez aussi ? demanda Jojo sentant qu’il touchait au terme de ses 
recherches.
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- Un peu, qu’on l’a ! répondit fièrement le gros. Un sacré coco celui-là. Quand on a voulu le 
contrôler, il nous a braqués avec sa pétoire. Heureusement que René a la main leste. Il lui 
en a collé une. Et hop ! Descendez, on vous demande ! KO pour le compte, le lascar. On 
l'a mis aux chiottes pendant qu’on s’occupait de sa morue.

- On peut le voir ?
- Qu’est-ce que vous lui voulez ? Il a même pas voulu dire son nom.
- Simple curiosité. On est comme ça dans la police, dit Jojo en sortant de sa poche un billet 

de mille, un de ceux que Leruf lui avait laissés en héritage.
- Monseigneur ! Vos désirs sont des ordres ! Au fond du couloir à gauche. Vous verrez, la 

porte est bloquée avec une chaise. Suffit de la pousser. Mais faite gaffe. Il est capable de 
tout, ce furieux, par exemple de vous sauter à la gorge, tout flic que vous êtes.

Laissant Georges avec les maîtres des lieux, Jojo traversa le couloir et débloqua la porte que 
son  guide  lui  avait  indiquée.  Il  avait  vu  juste.  Assis  sur  la  lunette,  épongeant  sa  lèvre 
supérieure éclatée avec son mouchoir, Hennoque attendait.
- C’est vous, Cholet ? Comment êtes-vous arrivé jusqu’à moi ?
- Je vous expliquerai plus tard. On peut dire que vous êtes dans un triste état, commissaire. 

Comment vous vous êtes arrangés !
- Vous parlez d’une déveine ! Je m’apprêtais à partir incognito vers la Suisse quand je me 

suis fait arrêter avec Jeanne à la porte d’Italie. J’ai voulu tirer, mais ces crapules ont été 
plus rapides que moi. Voyez vous-même dans quel état ils m’ont mis. Je me suis réveillé 
ici. Quel merdier ! Vous croyez que vous pourriez les convaincre de me libérer ?

- On va essayer, répondit Jojo laconique. Pour l’instant, je crains que vous ne deviez encore 
patienter un peu. Je vais voir ce que je peux faire.

Il savait que si les gaillards qui occupaient le cabinet de soins le faisaient parler, ou, pire le 
livraient à l’autorité légitime, lui, Jojo, ne s’en tirerait pas indemne. Il suffisait à Hennoque de 
raconter l’histoire des parents de Myriam pour que le bel édifice qu’avait bâti Cholet pour 
s’assurer l’impunité s’effondre comme un château de cartes. Jojo devait absolument faire taire 
le commissaire.
- C’est  pas  lui,  dit  Jojo  en  retrouvant  Georges  dans  la  salle  de  soins.  Toi,  je  te  laisse 

retourner à la préfecture. Moi, je vais rester un peu, histoire de discuter avec nos amis et 
de voir ce qu’on peut tirer de celle-là. T’y vois pas d’inconvénient ?

- Non, patron. Mais si vous voulez bien, avant d’aller à la Cité, j’aimerais aussi repasser 
chez moi pour me changer.

- Fais comme tu veux, répondit Jojo en lui serrant la main.
Dès qu’il eut congédié son adjoint, Joseph Cholet s’approcha de la femme toujours attachée 
qui roulait des yeux pour implorer son secours. A l’évidence elle l’avait reconnu. Il se plaça 
derrière  elle  et,  sans  sommation,  lui  asséna  une  manchette  à  la  nuque  qui  lui  fit 
immédiatement perdre conscience.
- Ben, pourquoi vous l’avez assommée ? demanda le gros étonné.
- Parce qu’on a à parler entre hommes, rétorqua Jojo. Inutile qu’elle entende ce que j’ai à 

vous proposer. Le gars assis sur la cuvette, il m’intéresse  Vous voudriez pas me le céder ?
- Qu’est-ce que vous voulez en faire ?
- Ca, c’est mon affaire. Mais que diriez vous de cinq mille pour me le refiler ?
Jojo vit les yeux de René pétiller.
- Cinq mille ? pesta le gros. Vous rigolez ! C’est qu’on risque une tonne d’emmerdes, nous, 

dans votre combine. D’abord, on peut pas décider tout seul. Faut qu’on en parle au chef.
- Au chef ? demanda Jojo. Quel chef ?
- René, secoue-toi les puces et va chercher Monsieur Albert.
Jojo comprit que la situation tournait à son désavantage. Si les deux brutes qu’il avait face à 
lui  s’avisaient  de  rameuter  le  ban  et  l’arrière  ban,  il  ne  parviendrait  jamais  à  extraire 
Hennoque de son cachot et il risquait de se voir lui-même démasqué.
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- Inutile de le déranger, intervint Jojo en retenant René par le bras alors qu’il venait de se 
débarrasser de sa poule sans ménagement et qu’il se préparait à franchir la porte. Rien ne 
presse. D’ailleurs, je n’ai rien sur moi. Que de la menue monnaie. Il faut avant tout que 
j’aille chercher l’oseille. Vous croyez pas, les gars ? Des beaux billets. Gardez-moi l’autre 
au frais. Je reviens dans une heure.

Jojo ne s’attarda pas. En un clin d’œil, il se retrouva dans le parc de Choisy. Il savait qu’à dix 
minutes se trouvait  un PC de FFI Gaullistes, planqués dans une ruelle mal famée entre la 
porte d’Italie et la porte de Choisy, un coupe-gorge où nul soldat vert-de-gris n’osait jamais 
s’aventurer.  Il  s’y  rendit  aussi  vite  qu’il  le  put.  Comme à  l’Institut  Eastman,  l’entrée  de 
l’immeuble était gardée. Fort de sa première expérience, il s’approcha de la porte à la peinture 
écaillée en sortant son paquet de cigarette et en le tendant avant toute parole au factionnaire 
pour gagner de précieuses secondes. C’était un jeune garçon, un lycéen imberbe aux mains 
blanches et longues comme celles d’un pianiste.
- Non merci. Je ne fume pas lui répondit celui-ci. Que puis-je pour vous ?
Jojo réalisa que ce client là n’avait rien à voir avec ceux qu’il venait de quitter. En deux mots, 
il lui expliqua qu’il y a avait au dispensaire dentaire un policier innocent que les voyous qui 
occupaient les lieux étaient en train de torturer. Sans attendre, le gardien le conduisit auprès 
du responsable de poste, un capitaine en uniforme de l’armée française. A ses côtés, penché 
sur une carte ouverte sur  le bureau, Cholet reconnut l’Amerloque.
- Décidément le monde est petit, aujourd’hui ! commenta Jojo après avoir salué l’officier.
- Je vous ai bien dit, répondit l’Amerloque. On est du même bord, m’sieur le commissaire.
En deux mots, Cholet dressa le tableau de la situation, non sans délibérément omettre le nom 
du malheureux détenu par les pseudo résistants du parc de Choisy.
- Nous ne savons que trop ce qui se trame là-bas ! lui dit l’officier d’un air désolé. Ce ne 

sont que malfrats et gibiers de potence qui se font passer pour des nôtres et qui profitent 
du chaos général pour mettre Paris à sacque. 

- Ils gâchent le métier ! renchérit l’Amerloque.
- Hélas, inspecteur, reprit le capitaine, nous sommes en ce moment trop occupés par les 

combats avec les Allemands pour reprendre la situation en main. Nous ne pouvons rien 
avant l’arrivée des alliés. A mon grand regret, je ne vous serai d’aucune aide.

- Oh que si ! dit Jojo sûr de lui. Laissez-moi faire. Je n’ai besoin que d’un ordre de mission 
ronflant de votre part et d’une voiture avec chauffeur.

- Croyez-le,  mon  capitaine,  appuya  l’Amerloque.  M’sieur  Cholet,  avec  rien,  il  fait  des 
prodiges. Un vrai magicien, mon capitaine.

- Si vous y tenez, inspecteur. Mais, en retournant dans cette cour des miracles, vous risquez 
ce que vous valez.

- Certains  diraient  pas  grand  chose,  mon  capitaine,  ajouta  Jojo  en  souriant.  Pas  grand 
chose…

- A propos, comment s’appelle-t-il ce malheureux ?
- Durand, mon capitaine, le commissaire Durand.
L’Amerloque haussa les épaules pour signifier que le nom ne lui disait rien.
L’officier rédigea une lettre ordonnant la remise en liberté sans délai du policier injustement 
inquiété. Muni de ce papier, Jojo s’envola dans la voiture mise à sa disposition vers l’Institut 
Eastman. Arrivé là, il retrouva les deux chiens de garde champagnisés. Ils l’apostrophèrent au 
passage.
- Tiens, vous revenez déjà ? T’as encore soif, camarade ?
Il ne prit pas la peine de répondre et pénétra en trombe jusqu’au cabinet de soins. Il y retrouva 
le gros, le petit et leur femelle qui avaient profité de l’inconscience de leur victime pour la 
déshabiller et pour assouvir sur elle des pulsions trop longtemps contenues.
- Vous revoilà ? interrogea l’énorme en remontant son pantalon.
- Et oui. Mais je vous en prie. Ne vous dérangez pas pour moi. Continuez, continuez !  Ce 

que vous faites m’intéresse beaucoup. Oui, vraiment beaucoup.
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- Vous seriez pas un peu voyeur ? interrogea René en remontant son pantalon..
Jojo sortit une liasse de billets.
- Tenez, voici dix mille, et en prime, ce torche-cul. Ca vous économisera les explications 

vis-à-vis de votre monsieur Albert. Et sa part à lui pour plus de sûreté : trois mille avec les 
compliments de l’inspecteur Cholet que ce bon René va lui remettre sur-le-champ. Tu lui 
diras que je lui passerai un coup de bigo pour lui présenter mes hommages dès que mes 
nombreuses occupations m’en laisseront le loisir.

Le gros lut le papier et opina du chef.
- Comme ça, c’est clair, approuva-t-il. Sûr que vous voulez pas le voir, Monsieur Albert ? 

Et elle ? Qu’est-ce qu’on en fait ?
- Elle ? Elle, elle est pour vous. Mais à deux conditions, ajouta Jojo en jetant cinq mille de 

plus  sur  le  bureau.  C’est  qu’elle  ne sorte  jamais  d’ici  et  que vous me décliniez votre 
pédigré. On sait jamais : si vous me preniez pour un con et que vous la laissiez partir.

- Bien chef, s’exclama le gros en empoignant le pactole et en sortant un livret de liberté 
conditionnelle  qui  partait  en  lambeaux.  Affaire  conclue.  Rassurez-vous.  Vous  pouvez 
compter sur nous. Pas vrai, René ?

Jojo  releva  rapidement  les  identités  des  deux  Pieds  Nickelés  et  de  leur  femelle  et  fonça 
délivrer Hennoque.
- Allez, commissaire, on se taille, dit-il en le traînant par le bras. 
Ils s’engouffrèrent dans la voiture qui les attendaient moteur ronflant. Jojo ne donna l’ordre de 
s’arrêter au chauffeur que devant le fort de Bicêtre.
- Voilà, commissaire. Dans quelques instants, vous serez libre.
- Merci Cholet.  Je ne vous remercierai jamais assez. C’est la seconde fois que vous me 

sauvez la mise. Que puis-je pour vous ?
Jojo regarda le chef de la BS qui continuait d’éponger son pif sanguinolent.
- Ce  que  vous  pouvez  faire ?  Disparaître,  commissaire.  Vous  dissoudre  dans  la  nature 

comme un comprimé d’aspirine dans un verre d’eau. C’est le mieux. Vous trouvez pas ? 
Et puis m’oublier, moi et ma Juive, et ses parents aussi tant que vous y êtes. Barrer toutes 
ces choses de votre mémoire. Croyez-moi, c’est déjà pas mal, ce que je vous demande là. 
Mais  pour plus de sûreté, j’aimerais que vous me dédicaciez une petite bafouille, juste de 
quoi me dédouaner si des chevaliers blancs voulaient mettre leur nez dans mon passé. 
J’adore ces petits bouts de papiers. Je commence à en avoir une vraie collection. Il ne me 
manque que votre autographe. Une pièce rare.

Hennoque rédigea en quelques  lignes  une confession attestant  qu’il  savait  de longue date 
l’appartenance de Jojo à la Résistance et qu’il avait attendu jusqu’au dernier jour l’occasion 
opportune pour lui couper les ailes, sans que celle-ci daigne se présenter.
- Avec  ce  papier,  vous  devenez  irréprochable,  mon  cher  Cholet.  Et  je  pense  que  vous 

pourriez briguer la Croix sans ambages.
- Oh, moi, commissaire, les médailles, je m’en fous. Vous vous souvenez ? Nous en avions 

déjà parlé.
Il le regarda s’éloigner, espérant ne jamais le revoir.
- Le fin d’une époque, soupira-t-il de par lui. Peut-être ai-je tort de le laisser filer. Je fatigue.
Laissant là son chauffeur, il partit à grandes enjambées vers la rue des Peupliers. 

Chapitre 21 – Libération

En rentrant chez lui, Jojo trouva sa prisonnière allongée sur son grabat, inconsciente, sale, 
amaigrie. L’espace d’un instant, il la crut morte. Mais en s’approchant, il se rendit compte que 
sa poitrine se soulevait et s’abaissait encore, lentement, péniblement, comme à regret. Elle 
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respirait encore. Il contempla cette chose inerte à sa merci, se demandant s’il ne ferait pas 
bien de l’achever et de déclarer qu’il l’avait trouvée sans vie à son retour après plusieurs jours 
d’absence,  justifiés  par  sa  participation  héroïque  à  la  lutte  pour  la  Libération  de  Paris. 
Personne ne se serait préoccupé de sa perte. Ses parents devaient être partis en fumée depuis 
quelques semaines. Nul autre qu’eux ne devait plus se soucier de la lamentable existence de 
Myriam, ni même se souvenir d'elle. Il lui aurait été facile d’expliquer, qu’abandonnée à elle 
seul,  la  jeune  fille,  déjà  affaiblie  par  des  mois  d’épreuves  et  de  privations,  était  morte 
d’inanition. Par ces temps de guerre et de meurtre, qui se soucierait du décès d’une petite 
Juive de vingt ans ? 
Puis, il se ravisa. Il ne l’avait pas abritée tant et tant de semaines pour la laisser fuir aussi 
facilement maintenant. Il fut bien forcé de s’avouer ce qu’il cherchait à se dissimuler depuis 
plusieurs mois. Au fond de lui, il s’était attaché à Myriam. En mourant, elle lui échappait. Et il 
n’avait pas pris tous ces risques pour qu’elle déguerpisse à la sauvette vers un monde meilleur 
sans même lui dire merci. Myriam lui appartenait tout entière et il avait besoin  d’elle. Même 
sa mort était à lui, et à lui seul. Elle devait continuer à lui obéir en dépit de ce qui lui subsistait 
de volonté, malgré elle. Et aussi malgré son destin. Son esclave n’avait pas le droit de mourir. 
Pas maintenant. Pas sans l’autorisation de son maître.
Il se rappela que déjà une fois, dans la cave, il l'avait sauvé d'elle-même. Il alla chercher de 
l’eau, souleva sa tête par les cheveux et la força à boire, en lui humectant les lèvres avec son 
doigt, avant de lui  verser d’autorité un verre d’eau au fond de la gorge.  Elle toussa et en 
recracha la moitié. Puis, il poussa jusqu’à une épicerie de l’avenue d’Italie que d’ordinaire il 
savait  bien pourvue en vivres malgré la pénurie, lorsque le client ne se montrait  pas trop 
regardant ni sur le prix, ni sur la provenance. Jojo en ramena trente minutes après, un plein 
cabas de victuailles acquises avec le reste de la manne laissée par Leruf. Cinq cents francs, 
rien de moins. De force, il fit avaler à Myriam un plein pot de confiture. Puis du miel. Elle 
voulut tout d’abord refuser, détourner la bouche, serrer hermétiquement les lèvres. Mais les 
mâchoires de la jeune fille à demi inconsciente ne résistèrent pas longtemps à l’étau des mains 
de paysan qui les força. Quand Jojo la laissa enfin, il regarda amusé son visage barbouillé de 
traces gluantes rouges et jaunes et des hématomes violets qu’avaient laissés ses doigts sur ses 
joues.
- Que tu le veuilles ou non, tu vivras ! marmonna-t-il avant de repousser la porte de son 

clapier.

Le lendemain, quand il se décida à sortir pour aller aux nouvelles, pour plus de sûreté, il lui 
entrava de nouveau les poignets.
C’était encore une journée splendide qui s’annonçait, une de celles qui entrent dans l’histoire 
sans que rien ne vienne gâter la fête.  Une clameur de joie et de soulagement courrait  sur 
l’avenue d’Italie. 
- Ils arrivent ! Les voilà !
Les premières avant-gardes de la division Leclerc,  des Jeeps et  quelques chars légers qui 
entraient triomphalement dans Paris en liesse. Le peuple de la capitale se déchaînait, criant de 
joie, chantant, dansant. De petits drapeaux tricolores pendaient aux fenêtres. Les Parisiennes 
embrassaient leurs sauveurs sans pudeur, leur offraient les tulipes cueillies dans les jardins 
publics, partaient avec leurs héros assises en amazone sur le capot des Jeeps ou à califourchon 
sur les tourelles des Sherman. Des milliers de mains se tendaient vers les vainqueurs.
- La Libération ! C’est la Libération ! s’exclama une gamine folle de joie en sautant au cou 

de Jojo qui la repoussa sans ménagement.
Les  flics  en  tenue  se  voyaient  fêter  autant  que  les  hommes de  la  2è  DB.  Jojo  sourit  en 
regardant cette foule amnésique.  Oubliés les contrôles, les rafles et les interrogatoires des 
patriotes au fond des commissariats ! Il n’y avait plus de flicards salauds. Il ne restait que de 
courageux libérateurs.
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Il se hâta. C’est encore par des voies de traverse qu’il gagna la Cité. En chemin, ses oreilles 
aux  aguets  entendirent  le  bruit  lointain  des  derniers  combats,  avant  que  son  regard  ne 
découvre la Préfecture pavoisée d’immenses étendards tricolores. Du haut des tours de Notre-
Dame, quelques tireurs isolés continuaient à viser les passants. Mais, la bataille était finie. Au 
terme d’une semaine à supporter un siège en règle, le grand vaisseau de pierre  tenait toujours 
bon.
- C’est  vous,  Cholet ?  Mais  où étiez-vous donc ?  On vous cherche  partout !  l’invectiva 

Marz qui tenait conférence avec Fournet.
- J’étais  bloqué,  commissaire.  Pas  moyen  de  me  dégager.  C’est  l’arrivée  des  premiers 

éléments alliés qui m’a permis de passer.
- Comment ? Ils sont là ? Vous les avez vus ?
- Comme je vous vois, commissaire ! Avec des Jeeps et des tanks flambant neufs. Ils sont 

place d’Italie. Peut-être plus près encore à l’heure qu’il est.
- C’est donc vrai ! Et les gars, les Américains ! Ils sont dans Paris ! hurla Martz à tue-tête 

oublieux pour l’occasion de la dignité que lui imposait son grade.
Un hourra d’enthousiasme lui répondit, se répandant de bureau en bureau comme une traînée 
de  poudre  pour  finir  par  soulever  d’une  seule  gorge  toute  la  préfecture.  Seul  Fournet  se 
contentait de sourire aux anges en contenant sa joie.
- Nous avons reçu quelques dépêches qui faisaient état de l’entrée des premiers éléments de 

la division Leclerc par la porte d’Orléans, raconta ce dernier. Mais, je dois avouer que, 
jusqu’à ce que vous me disiez les avoir vus, je n’y croyais pas. Nous nous demandions s’il 
ne s’agissait pas d’une nouvelle ruse des Allemands pour nous convaincre de baisser la 
garde.

- Pas de ruse, commissaire ! Rien que la vérité ! Je vous le promets.
- C’est magnifique ! Libred ! Enfin, nous sommes libres ! 
Dans un élan spontané, Martz l’embrassa.
- Inspecteur Cholet, vous voilà commissaire.
Jojo eut un geste d’étonnement.
- Commissaire ? répéta-t-il incrédule.
Fournet s’approcha de lui et lui passa le bras autour des épaules.
- Oui, Joseph. Et, de vous à moi, vous l’avez amplement mérité. Martz m’a tout raconté. 

Pensez, vous abritez une proscrite depuis trois ans. Vous lui avez sauvé la vie. Voilà des 
mois que vous luttez dans les rangs de la Résistance et vous vous êtes battu comme un 
lion pour la libération de Paris. Que voulez-vous de plus ? Bien sûr, votre promotion devra 
se voir confirmer quand la légalité républicaine sera rétablie. Mais considérez que c’est 
chose faite. A situation exceptionnelle, promotion exceptionnelle ! D’ailleurs le chef de la 
France libre n’est-il pas général qu’à titre provisoire lui aussi ? Qui viendra lui contester 
ses étoiles maintenant ? L’exemple vient d’en haut, mon cher Joseph. D’en haut !

- Félicitations commissaire, le congratula Georges en arrivant dans le bureau de Martz et 
qui était au courant de la nouvelle depuis la veille, avant que l’intéressé ne le soit. Ravi de 
servir sous vos ordres ! Croyez le bien. A propos, comment vous en êtes-vous tiré au parc 
de Choisy après mon départ ? Et votre Juive ?

- Tout va bien, mon vieux Georges ! Tout va bien ! Ces fripouilles ont fini par relâcher notre 
collègue. Il a filé sans demander son reste et sans même me remercier Un certain Durand. 
Sans doute un flicard de banlieue. Tu en avais déjà entendu parler, toi ?

Georges se gratta la tête.
- Durand, dites-vous ? Ni d’Eve, ni d’Adam, patron.
- Bref, il est sain et sauf. Quant à ma Juive, à part l’inquiétude de ne pas me voir revenir, je 

l’ai retrouvée en pleine forme. Pauvre petite. Si sensible. Elle m’a sauté au cou dès que 
j’ai franchi la porte.
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Le film des événements se précipita soudain. Il ne fallut à la division Leclerc que quelques 
heures pour délivrer Paris. Ce vendredi 25 août à quinze heures trente, le général von Choltitz 
franchissait en vaincu le porche de la Cité, pour signer à la Préfecture l’acte de capitulation 
devant le colonel Billote, le représentant officiel de la France libre, entré le matin même dans 
la  capitale  avec  les  avant-gardes  de  la  division  Leclerc.  Jojo  vit  le  cortège  des  voitures 
officielles faire halte dans la cour sous sa fenêtre.
- Ita missa est, commenta-t-il philosophe en rassemblant ses souvenirs de collégiens.
A ses côtés, Georges pleurait de joie.
La visite de De Gaulle succéda à l’ambassade des vaincus. En fin de journée, le nouveau chef 
de l’Etat vint congratuler ostensiblement le grand et le petit personnel de la préfecture. Façon 
d’affirmer la légitimité retrouvée des forces de l’ordre et la pérennité de leurs fonctions. Pas 
plus que sous la férule nazie, Paris ne pouvait se passer de sa police. Un nouveau ministre, un 
nouveau préfet, quelques victimes expiatoires prudemment choisies, et force resterait à la loi. 
Certains rêvaient encore, parlaient de l’esprit du Comité National de la Résistance, des espoirs 
qui l’avaient animé, d’une rupture  avec le passé d’hier et d’avant-hier, des grandes réformes 
qui allaient bientôt voir le jour..
- On prend les mêmes et on recommence, leur répondit Jojo. Que croyez-vous ? Que cette 

grande baderne étoilée va se priver des seuls cadors qui soient capables de remettre le 
train sur ses rails ? Pas folle la guêpe !

Peu après, depuis la fenêtre d’une salle de réunion, ils virent le préfet Bussière monter dans le 
fourgon cellulaire qui l’emmenait à Fresnes.
- Et lui, demanda Georges, que va-t-il lui arriver ?
Jojo haussa les épaules.
- Il trinquera pour les autres. Il en faut bien quelques-uns uns. Tu crois pas ?

Paris était en fête. Une fête sauvage. Un bouchon de champagne sous pression qui saute après 
quatre ans de rétention. Des attroupements,  des  chants,  des  cortèges,  des  baisers  sur  fond 
d’accordéon et de trompettes. Jojo s’abstint de trop se montrer aux vainqueurs du jour dont 
certains, sans aucun doute, se souvenaient de l’inspecteur Cholet. Il prit une voiture et regagna 
discrètement la rue des Peupliers. Il y retrouva Myriam qui avait repris conscience et qui se 
débattait pour tenter de se libérer.
- Ca  va  mieux,  ma  jolie ?  Mais  oui !  Une  vraie  tigresse !  s’amusa-t-il  en  la  voyant 

s’écorcher les poignets en tentant de se débarrasser des menottes.
- T’as compris, hein ? Ils sont partis.
Tout  au long de la  journée,  Myriam avait  perçu  les  échos  de la  fête  qui  naissait  dans  le 
quartier. Elle avait comprit que les combats s'achevaient par la défaite des nazis. Plus rien ne 
viendrait plus la menacer. Elle allait enfin retrouver la liberté. 
- Délivrez-moi ! lui cria-t-elle.
- Pas si vite. Pas si vite. C’est pas parce qu’il y a plus de Boches que tu es en sûreté, jeune 

fille.
- Je veux m’en aller ! Laissez-moi partir ! Vous n’avez plus de raison de me garder !
Ses yeux ordinairement si humbles lançaient des éclairs. En quatre ans de souffrance, Myriam 
avait eu le temps d'apprendre la haine. D'un coup, toute la violence contenue depuis son viol 
par les feldgendarms se déchaînait. 
- Brut ! Assassin ! Libérez-moi ! Sinon j’irai tout raconter.
Jojo  n’en  crut  pas  ses  oreilles.  Cette  petite  garce  lui  donnait  des  ordres et  le  menaçait  ! 
Quelques heures auparavant, elle paraissait mourante et là, elle voulait partir, le jeter comme 
une vieille chaussette, comme un torchon usagé ! Il devint rouge de colère et leva la main 
pour  la  gifler.  Comme lors  des  premiers  interrogatoires  dans  la  cave,  elle  le  défia  en  le 
regardant droit dans les yeux. Il laissa retomber son bras.
- Très bien, dit-il en lui ôtant les menottes, la mâchoire crispée. Comme tu voudras. Mais tu 

ne pourras pas dire que je ne t’avais pas prévenue.
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- Prévenue ?  demanda  Myriam  avec  un  sourire  sarcastique,  en  frottant  ses  avant-bras 
meurtris. Prévenue ? Mais de quoi ? Vous ne me faites plus peur. J’ai trop souffert à cause 
de  vous.  Maintenant  je  suis  libre.  Et  vous  n’y  pouvez  plus  rien.  Plus  rien,  vous 
m’entendez ?

- Ce qui est dit est dit. Tu veux partir ? Eh bien, tope là ! Tiens, commence par aller te laver. 
Tu es répugnante. Et voilà la clef du placard où ta robe est rangée. Après, la porte est 
grande ouverte. Au revoir et bon vent. Mais ne viens pas te plaindre s’il t’arrive malheur.

Il fit un rapide détour jusqu’à la commode où il rangeait ses papiers les plus précieux et les 
plus compromettants et quitta l’appartement en claquant la porte, tremblant de rage.
Myriam resta un moment pétrifiée,  sans oser croire à sa bonne fortune.  Puis, elle se leva 
prudemment, titubant un peu, et se dirigea vers l’entrée. Il n’avait pas menti. Contrairement à 
l’habitude, la porte n’était pas verrouillée. Elle se précipita vers le cabinet de toilette et se 
débarbouilla. Puis, quand elle se sentit fraîche, revigorée, nettoyée de la tête aux pieds, elle 
passa la  robe,  comme le  soir  où Martz  était  venu dîner.  Encore une minute et  elle  serait 
dehors. Elle se hâtait, trottinait entre les pièces pour rassembler les quelques effets qu’elle 
voulait emmener, pour être prête plus vite et pouvoir enfin prendre la poudre d’escampette.
Avant de sortir, elle jeta un dernier coup d’œil à l’appartement. Dire qu’elle avait passé plus 
de trois ans entre ces murs tristes et jaunes, et qu’elle allait maintenant leur dire adieu pour 
toujours ! Elle ne put empêcher qu’un brin de nostalgie inexplicable vienne lui saisir le cœur 
au point de sentir sa gorge se nouer. Elle détourna les yeux et se retrouva sur le pallier. Ses 
chaussures lui faisaient mal. Depuis le temps, elle n’avait plus l’habitude d’en porter. En se 
cramponnant à la rampe, elle descendit lentement l’escalier. Elle passa devant la loge de la 
concierge,  cette  ombre  dont  elle  entendait  quotidiennement  les  pas,  et  dont  elle  ignorait 
jusqu’à ce jour le visage. La petite dame sans âge était sur son seuil, un chiffon à carreaux à la 
main. La pipelette la salua poliment, presque chaleureusement, comme si elle la connaissait 
depuis toujours.
- Bonjour mademoiselle. On va profiter du beau temps ? On va faire la fête avec les autres? 

Vous avez bien raison ! Depuis le temps que vous êtes enfermée !
Effarouchée, Myriam hâta le pas.

Chapitre 22 – Monsieur Albert

Dehors, la lumière d’août l’aveugla. Elle s’arrêta et se goinfra d’air libre. La rue était déserte. 
Aussitôt que ses prunelles se furent habituées à la liberté, elle tourna résolument le dos à la 
Poterne des Peupliers et fila vers la petite place sur laquelle débouchait le passage, une sorte 
de rond-point bordé de maisons ouvrières avec des toits d’ardoises et des jardinets soignés, 
qui cernaient un square ceinturé d’une haie de peupliers au feuillage vert pale. La jeune fille 
avait du mal à se repérer. Elle s’arrêta et hésita sur la rue à prendre. Devait-elle continuer droit 
devant elle pour gagner le centre de Paris ou obliquer vers sa droite, là d’où elle entendait 
venir des clameurs d’enthousiasme ?
- C’est elle ! entendit-elle soudain dans son dos alors qu’elle tergiversait encore. Myriam 

Jacovitch ?
- Oui, répondit Myriam sans comprendre ce qu’on lui voulait.
Une main se posa sur son épaule. C’était celle d’un gros homme vulgaire avec un brassard 
FFI.
- Suivez-nous sans histoire, continua le gros. René, passe-lui les menottes.
- Pourquoi ? Qu’est-ce que j’ai fait ? protesta Myriam prise de panique.
- Et t’ose le demander ? Salope, va !
Les deux hommes l’entraînèrent par le bras et se dirigèrent vers la rue de Tolbiac et l’avenue 
d’Italie.  La  grande  voie  du  treizième  était  toujours  noire  de  la  foule  venue  applaudir  et 
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embrasser les libérateurs. Depuis trois jours et  trois  nuits, la fête battait  son plein. Quand 
Myriam et son escorte y arrivèrent, à la vue de cette jeune femme enchaînée et traînée par des 
Résistants, des groupes de curieux s’approchèrent.
- Qu’a-t-elle fait ? 
- Elle a dénoncé les membres de son réseau, répondit René.
Il  y eut d’abord un chuchotement d’indignation dans l’attroupement qui  commençait  à se 
former autour d’eux. Puis une voix furieuse de mégère s’éleva :
- Collez-la au mur !
Cent autres harpies renchérirent.
- Ouais ! Pas besoin de procès ! Au mur ! Douze balles ! A mort !
René et son acolyte durent s’interposer entre Myriam et les poings qui sortirent des rangs pour 
frapper la coupable au visage. Des crachats vinrent s’écraser sur les joues de leur prisonnière. 
La captive effarouchée par cet assaut de haine ne comprenait pas ce qui lui arrivait. Quelques 
instants  plus  tôt,  elle  avait  pensé  enfin  recouvrer  sa  liberté,  perdue  depuis  des  mois.  Et 
maintenant elle se voyait la proie démunie d’une vengeance  populaire aveugle qui la prenait 
pour l’inverse de ce qu’elle était.
- C’est une erreur ! Vous devez vous tromper ! cherchait-elle à se défendre.
Mais rien n’apaisait  l’ire  des Parisiens furieux qui l’encerclaient. Raffûtant les agresseurs, 
René  et  le  gros  parvinrent  péniblement  à  se  frayer  un  chemin  à  travers  la  foule  jusqu’à 
l’avenue de Choisy. Ils n’étaient plus maintenant qu’à cinquante mètres de l’Institut Eastman. 
Mais l’attroupement se refermait sur eux, refusant de les laisser avancer d’avantage.
- Au mur ! continuait à hurler le groupe vengeur qui les accompagnait et qui s’était gonflait 

à chaque carrefour de nouveaux juges.
- Livrez-la-nous !
- Nous avons ordre de la ramener jusqu’au PC, tentait  d’expliquer le gros. Laissez-nous 

passer !
Les deux cerbères postés à l’entrée du dispensaire, avertis par le tapage, accoururent prêter 
main forte à leurs compagnons. Heureusement, car les deux comparses succombaient sous la 
masse compacte des agresseurs. Le cortège se trouvait assiégé par les émeutiers ivres de sang.
- Va prévenir Monsieur Albert ! ordonna le gros à l’un des deux échalas. Vite ! Sinon ils 

vont la tuer. Et nous avec !
Quelques instants plus tard, Monsieur Albert arrivait une mitraillette Thompson à la main, 
escorté de six solides gaillards armés jusqu’aux dents. Il lâcha une rafale en l’air qui ramena 
le calme à la seconde même ou les détonations retentirent. 
C’était un grand bonhomme maigre d‘une quarantaine d’année, au teint blême, en costume 
croisé gris et chemise blanche à col anglais. Ses cheveux gominés et ramenés en arrière le 
faisaient ressembler à s’y méprendre à un acteur de film noir. Rien ne manquait au tableau. 
Pas même la balafre à la Scarface qui lui barrait la joue droite. On l’aurait cru tout droit sorti 
de quelque production d’Hollywood, de celles qui avaient fait  la fortune des cinémas des 
Boulevards dans les années trente.
- Du calme ! Du calme ! dit-il d’une voix enrouée en fendant la foule. Vous voulez qu’on 

s’occupe d’elle ?
- Oui, répondit la foule. Donnez-la-nous. On sait quoi en faire !
- Non, tous ensemble ! répondit Monsieur Albert. Vous autres, allez me chercher une chaise. 

On va la tondre ! D’accord ? demanda-t-il à la foule.
- Oui, c’est ça ! Tondez là ! Tondez là !
Les coups ne cessaient de pleuvoir sur Myriam qui ne pouvait s’en protéger du fait de ses 
mains enchaînées.  Sa robe était  déchirée.  Une pimbêche lui  avait  déjà arraché une pleine 
poignée de cheveux. Dans la tourmente, elle avait perdu ses chaussures. Une de ses oreilles 
saignait. Epuisée, elle tenait tout juste sur ses jambes.
Le gros et René la traînèrent en la soulevant comme un fétu de paille jusqu’au siège placé en 
plein air, devant l’escalier de l’institut, et l’y assirent alors qu’elle ne pensait même plus à se 
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défendre.  Pourtant,  le  gros se  plaça  derrière  elle  et  lui  tint  les  épaules  de ses battoirs  de 
bûcheron pour éviter qu’elle ne se débatte ou cherche à s’enfuir. Posément, Monsieur Albert 
vint se placer devant elle avec une tondeuse de coiffeur qu’il promena sous son nez avant de 
commencer son ouvrage.
- Tu vois ? Tu vois ce qui va t’arriver ? lui dit-il avec un sourire sardonique.
La foule applaudit à tout rompre. 
- Vas-y ! Vas-y ! 
Monsieur Albert tira à pleines mains sur le col de la robe, arrachant  les boutons jusqu’au 
nombril. Puis, il fit tomber une à une les mèches qui vinrent joncher le sol en un tapis de soie 
noire. Il lui fallut dix bonnes minutes pour venir à bout des boucles brunes. Lorsqu’il en eut 
fini, il recula de deux pas pour contempler le résultat de son travail. Myriam exhibait sa tête 
chauve, impudique, et sa poitrine laissée libre entre les morceaux pendants de la robe, aux 
vues de tous et toutes.
- Allez me chercher de la peinture ! De la noire ! ordonna-t-il à ses hommes.
Dès qu’il eut le pinceau, il en barbouilla le crâne dénudé et les seins de Myriam en y dessinant 
des croix gammées. Enfin, la regardant une dernière fois, il finit de faire sauter les derniers 
boutons entre ses cuisses et écarta largement les pans de tissus qui la couvraient encore.
- Toi, le gros, attache-la solidement. Et garde-la. Elle restera exposée ici jusqu’à demain. 

Mais que personne ne l’abîme d’avantage. Je veux la garder vivante. Compris ?

- C’est bien ce que vous vouliez ? demanda Monsieur Albert à Jojo en revenant dans le 
bureau du directeur qu’il s’était approprié.

- Tout à fait, répondit le flic avec les yeux pétillants et un sourire en coin. Elle est presque 
intacte.

Embusqué derrière la fenêtre, Jojo n’avait pas perdu la moindre miette de la scène. Dès qu'il 
avait quitté la rue des Peupliers, le commissaire était reparti vers l'Institut Eastman et avait 
demandé  à  parler  au  plus  vite  avec  Monsieur  Albert.  Il  lui  avait  expliqué  qu'une  de  ses 
protégées avait profité de la pagaille générale pour se faire la belle et qu'il souhaitait remettre 
la main dessus. Pour justifier l'appui des FFI du caïd, il avait exhibé les aveux de Myriam, 
ceux qu'elle avait signés pour échapper à la cave et où elle déclarait accepter de collaborer 
avec la police. 
– Comme ça, vous êtes couvert. En plus, je compte sur vous pour lui faire passer l'envie de 

recommencer.
Le truand avait immédiatement compris l'intérêt qu'il pouvait tirer de la situation. Il avait sur 
le champ ordonné à René et au Gros d'aller récupérer Myriam pour la lui amener. 
D’abord, Jojo s’était délecté de voir ainsi Myriam vaincue, humiliée, de la voir pleurer sur sa 
liberté envolée. Mais, très vite, il avait eu peur. Peur d’être allé trop loin dans la punition qu’il 
lui  faisait  infliger  par  ses  brutes.  Peur  que  ses  bourreaux  n’aillent  trop  loin,  la  blessent 
irrémédiablement.  Un instant,  il  faillit  bondir  au milieu d’eux pour  arrêter  le  carnage qui 
s’opérait sous ses yeux. Il se retint. Le vin était tiré. Il lui fallait le boire jusqu’à la lie. Il reprit 
son calme.

- Presque intacte ? Répondit Monsieur Albert. Vous avez de ces mots, vous ! Remarquez, 
c’est vrai.  Elle n’a même pas crié. C’est bien la première. Les autres avant  elle,  elles 
hurlaient.  Et  encore.  Il  n’y  avait  personne  pour  les  voir.  D’habitude,  on  les  tond  à 
l’intérieur. C’est à la sortie que les gens les attendent.

- Elle ne crie plus jamais, fit remarquer Jojo. En tout cas, je saurais me souvenir de ce que 
vous avez fait. Pour l’instant, je vous la laisse en pension. Je repasse demain. J’espère 
qu’il  ne lui arrivera rien.

- Avec le Gros et René pour veiller sur elle, vous pouvez dormir tranquille. Et demain, à la 
première heure, vous en prenez livraison. Roule ma poule !
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En sortant par l’arrière de l’Institut Eastman, Jojo aperçut à côté des poubelles, le cadavre de 
Jeanne,  une marque  noire au niveau du larynx, la  langue  pendante  et  le  visage bleu.  Ses 
hommes de main avaient tenu parole. Elle ne viendrait plus jamais baver sur son compte.
- Décidément, pensa-t-il, voilà des gars sur qui on peut compter. Des relations à cultiver.

Myriam  pleurait  en  silence.  Ses  larmes  avaient  dégouliné  le  long  de  son  visage  et  se 
mélangeaient à la peinture dont Monsieur Albert l’avait maculée, traçant de longues traînées 
sur sa face et son buste. Un cortège de Parisiens menaçant défilait devant elle. En général, les 
hommes se contentaient de la regarder l’air lubrique, en la dévisageant et en se régalant de sa 
nudité. Les femmes se montraient bien pires, l’injuriaient, levaient le poing, la couvraient de 
leur morve,  de leur haine,  sans prendre la peine de chercher à savoir  pourquoi on l’avait 
réduite à un tel état. La foule autour de la jeune fille colportait faux bruits et ragots. 
- Catin ! Encore une qui a couché avec les Boches !
- Je  la  connais !  Je  l’ai  vu  au  commissariat !  C’est  elle  qui  tapait  les  rapports pour  les 

Allemands !
- Mais non : elle faisait du marché noir ! Il paraît qu’elle est riche à millions à force de nous 

affamer !
L’insane  défilé  dura l’après-midi  et  la  soirée.  La  cohorte  des voyeurs  ne  se  dispersa  que 
lorsque les premières étoiles apparurent. A ce moment, René et le gros furent relevés par deux 
autres gars à l’air moins frustre.
- Qu’est-ce qu’elle a fait ? demanda l’un des nouveaux gardiens à ses collègues.
- Monsieur Albert dit qu’elle a dénoncé quelqu’un.
- Ouais. Encore une qu’a pas eu de bol de se faire coincer, quoi, répondit l’un des deux 

résistants, un gamin, en la regardant avec pitié. Si c’est pas malheureux. Une belle fille 
comme elle !

Il s’approcha de la chaise sur laquelle René l’avait ligotée et lui glissa entre les lèvres une 
cigarette allumée. Myriam aspira la fumée. Elle n’avait pas l’habitude. Elle se mit à tousser. 
Le mioche reprit  la cigarette.
- T’en fais pas. Plus que quelques heures et tu pourras rentrer chez toi, la réconforta le FFI.
- Quelle heure est-il ? demanda-t-elle.
- Onze heures. A six heures, on te détache et tu pourras te tailler. Il paraît qu’on doit venir te 

chercher. 
Il enleva sa veste de treillis et lui en couvrit les épaules.
- Tiens. C’est pas la peine que t’attrape froid en plus. T’en a déjà assez vu comme ça pour 

aujourd’hui.
Myriam inclina la tête et, jusqu’à l’aube, s’assoupit par intermittence.

A six heures, elle sentit une poigne de fer la secouer brutalement. C’était Monsieur Albert qui 
venait la chercher.
- Allez, réveille-toi. Toi, détache-la, lança-t-il au garde. Et récupère ta veste.
La jeune fille sentit le sang revenir douloureusement dans ses membres au fur et à mesure que 
les cordes se dénouaient. Ses mains et ses jambes avaient bleui. Elle ne pouvait les mouvoir 
qu’avec peine.
- Aide-la, ordonna Monsieur Albert. Et conduis-la dans mon bureau.
Portée plus que soutenue par le jeune gars compatissant, Myriam monta l’escalier et se laissa 
choir sur une chaise.
- L’inspecteur Cholet va venir te chercher, lui expliqua le patron de la maison. Il m’a dit que 

tu étais libre de partir avec lui ou de laisser les choses suivre leur cours.
Il lui tendit le papier que Jojo lui avait fait signer dans la cave des années auparavant.
- C’est tes aveux. Avec cette preuve, t’es bonne pour perpète aux travaux forcés, ou alors, 

pour le peloton, si le jury est mal luné. Il te propose de te sauver du bourreau si tu le suis 
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et de continuer à te protéger. T’as de la chance, tu sais. Y en a beaucoup qui donneraient 
tout au monde pour une telle protection, en ce moment

Myriam eut un hoquet. Une étincelle de haine passa dans son regard. Puis, elle reprit cet air 
résigné qui ne la quittait quasiment jamais dans les épreuves.
- Qu’est-ce que tu décides ?
- J’irai avec lui, dit-elle dans un murmure.
- Parfait ! Tu es raisonnable. Il m’a laissé ce sac pour toi avec des vêtements. Tu as un 

lavabo dans la pièce d’à côté. Va te débarbouiller et habille-toi. 
Myriam frotta son visage et son buste pour se laver des traces de peinture. Dans la poche en 
papier, elle retrouva sa blouse et un fichu de coton bleu dont elle enveloppa son crâne rasé. 
Elle finissait de le nouer quand on frappa à la porte. Monsieur Albert alla ouvrir.
- Bienvenu inspecteur. Vous arrivez à  point. L’affaire est entendue.
- Merci Albert. Je n’en attendais pas moins de vous, répondit Jojo en serrant la main du 

caïd. Passez me voir à mon bureau d’ici quelques semaines, ajouta-t-il en lui tendant sa 
carte de visite. Je suis sûr qu’ensemble nous avons des choses à faire, de grandes choses !

Il se tourna vers Myriam.
- Tu viens, toi ? Allez, on rentre à la maison.
Myriam se leva et passa la porte. Ils traversèrent rapidement le parc de Choisy et allèrent à la 
voiture de Jojo. Un quart d’heure plus tard, ils avaient regagné la rue des Peupliers.
- Tu vas commencer par me remettre un peu d’ordre dans ce foutoir. C’est devenu une vraie 

porcherie ici depuis que je suis parti, lui ordonna Jojo.
- Je ne pourrais pas me reposer avant ? demanda-t-elle suppliante.
- Demain, tu auras tout le temps, quand je serai au travail. Je te connais. Si tu crois que je 

n’ai pas compris que, dès que j’ai le dos tourné, tu te la coules douce, tu te trompes ma 
fille. Après le ménage, tu me feras à manger. Ouste !

Myriam rangea le petit  appartement en se traînant.  Ces jambes flageolaient. Elle peinait  à 
retenir les larmes qui lui montaient sans cesse aux yeux.
Du coin de l’œil, Cholet l’observait, partagé entre colère et soulagement. Colère contre cette 
soif de liberté qu’il croyait avoir asphyxiée au fil des années et soulagement de la retrouver en 
son pouvoir. Rien n’était perdu puisqu’elle était là, animal tremblant et acculé qu’il finirait 
bien par s’apprivoiser. Pendant qu’elle s’employait à balayer la salle à manger, il l’apostropha, 
décidé à solder sa colère rentrée.
- Tu croyais pourvoir m’échapper ? Tu me prends pour un crétin, hein ? Tu ne perds rien 

pour attendre, va. Ne t’en fais pas. Tu me le paieras. J’ai plus d’un tour dans mon sac, tu 
sais. Je ne vais pas me laisser tenir la dragée haute par une gamine de vingt ans. Si j’en ai 
envie, demain je te ferai arrêter et juger pour trahison. Le papier que tu as signé pour sortir 
de la cave, c’est ta condamnation assurée. Et puis, il y a tes parents. Si j’allais dire que 
c’est aussi toi qui les a fait coincer à la descente du train, à Toulouse quand ils cherchaient 
à passer en Espagne ? Qu’est-ce que tu crois que le jury penserait de toi ?

Myriam n’osa pas demander si l’on savait ce qu’il était advenu d’eux. Elle se contenta de fuir 
vers la cuisine préparer le repas pour ne plus entendre les menaces de Jojo. Le soir, dès la fin 
du  dîner,  il  l’amena  dans  le  cagibi,  enleva  sa  ceinture  et  l’en  fouetta  jusqu’à  la  laisser 
pantelante.
- Je vais te dresser, ma fille ! lui annonça-t-il en épongeant son front en sueur Chaque soir, 

vingt coups. Pendant quinze jours. Je te ferai passer l’envie de te foutre de ma gueule, 
moi !

Chapitre 23 – L’apaisement

Peu à peu, la vie reprit son cours. 
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La fête de la Libération ne dura qu’un temps, celui d’assouvir la frénésie sauvage de liberté 
des Parisiens. Bals, célébrations de la liberté et sacrifices barbares se succédèrent sans relâche 
pendant un mois. Mais, passés quelques semaines d’enthousiasme débridé, les dures lois de la 
réalité s’imposèrent de nouveau. Après l’insouciance de la victoire, l’inquiétude du lendemain 
marqua  de  nouveau  les  visages.  Le  ravitaillement  continuait  à  manquer.  Nourriture  et 
vêtements,  et  autres  denrées  de première nécessité,  étaient  toujours  l’objet  de convoitises 
difficiles  à  assouvir.  Les  tickets  de  rationnement  n'étaient  pas  supprimés.  Les  queues 
persistaient devant les magasins, suscitant déception et colère chez les ménagères qui trop 
souvent  s’entendaient  répondre,  lorsque  venait  leur  tour,  le  sempiternel  « Y’en  a  plus ! », 
refrain lancinant du quotidien depuis quatre ans.
Au carrefour, les gardiens de la paix avaient repris leur poste, jouant du bâton blanc et du 
sifflet à qui mieux mieux, comme aux plus beaux jours de l’Avant-Guerre, comme si rien ne 
s’était  passé.  Pendant  quelques  semaines,  la  préfecture  avait  tonné  des  foudres  d’une 
épuration qui s’était efforcé de séparer le bon grain de l’ivraie à grands renforts de jurys, de 
mise à pieds et de défilés de fourgons cellulaires. La rue Lauriston, et les Brigades spéciales 
avaient fourni le gros des détenus pour Fresnes. Pour ceux-là, symboles des compromissions 
policières jetés en pâture à l’ire de la foule, les tribunaux eurent la dent dure. Les figures de 
proue de la collaboration avec la Gestapo, les Bony, les Lafont et consorts, se retrouvèrent les 
fers aux pieds dans l’attente du peloton. Martz, l’héroïque Martz, en dépit  de ses états de 
services dans la Résistance, dû lui aussi se justifier. Finalement, il s’en tira avec les honneurs, 
en jouant les vierges outragées. Plusieurs fois, le comité d’épuration avait appelé Jojo pour 
témoigner, mais jamais en tant que suspect. Son histoire était ficelée. Circulez ! Y a rien à 
voir ! Les récits de ses faits d’armes en août 44, les lettres que lui avaient laissé les Jacovitch 
et Hennoque, et qu’il montrait à chacun, l’avaient lavé de tout soupçon.
- Qui l’aurait cru ! s’étonnaient ces collègues. Toi toujours si obéissant, si dévoué à Leruf et 

Hennoque ! T’as bien caché ton jeu !
- Je n’ai fait que mon devoir, répondait-il modestement.
Devant les trois sages qui terrorisaient les héros de la préfecture, tantôt il témoignait pour 
l’accusation, vouant tel gardien ou inspecteur à la mise à pied et à la Cour d’Assises; tantôt sa 
déposition permettait à tel  autre de ses collègues de se dédouaner d’un passé encombrant. 
Georges ne dut son salut qu’au certificat de bonne conduite qu’il déclina avec ferveur dans la 
salle de réunion crasseuse qui abritait les Torquemada du moment.
- Merci, patron. Sans vous, j’étais cuit. Et dire que je me marie dans un mois. Je vous dois 

une fière chandelle.
- Tu croyais  pas que  j’allais  te  laisser  tomber ?  Après  tout,  qui  est-ce qui  t’a  appris  le 

métier ? Dis-toi que c’est mon cadeau de mariage.

La fin de l’été arriva. Le commissaire Cholet  reconstituait  tant  bien que mal l’équipe des 
renseignements généraux réduite en miettes par le passage de la tornade. Il avait hérité du 
bureau de Hennoque et, sitôt dans la place, y avait installé les canaris de Leruf  Comme l’avait 
prédit son défunt mentor, maintenant que les Gaullistes avaient posé les bases d’une nouvelle 
République et que les Atlantistes béats devant l’Oncle Sam, phagocytaient le gouvernement 
provisoire, c’était les communistes que le ministère de l’Intérieur avait donné instruction de 
surveiller en attendant de pouvoir les éliminer du jeu politique. Les consignes de vigilance 
anti-bolchéviques visaient au premier chef la police parisienne. Derrière les hauts murs de 
l’Ile de la Cité.  Fournet et  ses camarades, trop proches du parti  de Thorez,  qui venait  de 
rentrer en catimini de son exil moscovite, furent d’abord mis sur la touche, avant de se voir 
remerciés à cause de leurs petits trafics. 
Joano aussi devint encombrant parce que nul ne savait  de quel côté de la barrière il était. 
Agent soviétique ? Pauvre Juif qui s’était contenté de sauver sa peau en donnant le change à 
l’occupant ? Vrai salaud profiteur qui s’était enrichi à la faveur de la collaboration ? Agent 
double de la résistance infiltré dans les officines nazies ? Plus personne ne s’y retrouvait. On 
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enquêta. On hésita. Puis on lâcha les chiens. Ils rongèrent l’os jusqu’à la moelle. Joanovici 
erra de taule en taule pour finir ruiné.
- Je te l’ai toujours dit, Georges. Il n’était pas clair ! commenta Cholet lors de la chute de 

Monsieur Joseph.
Georges haussa les épaules.

Dans ses nouvelles fonctions, Jojo s’en donnait à cœur joie. Certes, le commissaire Cholet, 
qui  arborait  crânement  à  sa  boutonnière  une  médaille  de  la  Résistance  et  une  Légion 
d’Honneur remises des mains mêmes du Sauveur de la France, n’allait plus en personne au 
charbon.  Il  déléguait.  Certes,  son  lieu  de prédilection,  la  cave,  avait  retrouvé  sa  fonction 
première de dépotoir où s’entassaient les archives de l’occupation abandonnées au souris. Au 
hasard de ses déplacements, il éprouvait parfois  un brin de nostalgie en passant devant la 
porte fermée à double tour qui menait au sous-sol. Combien d’heures de son existence avait-il 
consommées  dans  cet  antre  humide  et  malsain ?  Mais,  pour  le  reste,  il  n’avait  pas  à  se 
plaindre, le Joseph. Bon salaire, bon emploi, les honneurs : rien ne lui manquait. Pas même 
une femme. Tombant des nues, d’aucuns l’avaient vu se promener, le dimanche à Montsouris, 
comme un Monsieur, avec sa Juive à son bras. Une jeune femme pale, maigre, un peu triste, 
toujours silencieuse, mais encore belle, malgré les malheurs qui avaient accablé ses épaules. 
Nul doute qu’elle était attachée à Cholet, peut-être moins comme une compagne que comme 
un chien à son maître. D’après ce que Jojo avait raconté à ses collègues, après la guerre, elle 
n’avait pas voulu le quitter, tenant à payer cette vie qu’il lui avait sauvée en demeurant à ses 
côtés. Et sûr qu’elle y trouvait son compte. Sans lui, où serait-elle allée ?

Après la punition que Jojo lui avait infligée, Myriam avait retrouvé son quotidien. Ménage, 
cuisine,  vaisselle,  le  cagibi,  sa blouse usée,  les nuits dans le  lit  de son protecteur. Joseph 
semblait calmé. Il avait renoncé à mettre ses menaces à exécution et n'avait pas d'avantage usé 
de son ceinturon pour la battre. Les deux premières semaines, il n’avait pas osé la toucher. Il 
la regardait servir, aller et venir dans les deux petites pièces de l’appartement. Parfois, il lui 
parlait, s’efforçant de ne pas la rudoyer, ne sachant trop comment s’y prendre pour briser la 
glace qui de nouveau se dresser entre eux. Mais chaque nouveau jour, il avait un peu plus 
envie d’elle, de ce corps jeune et frais, de la sentir dans ses bras, de la voir nue et fragile 
couchée à ses côtés. Malgré lui, il se surprit parfois à vouloir lui plaire par des artifices de 
jeune premier, qu’en son for intérieur il savait ridicules. Son traitement de commissaire lui 
permettait désormais de porter fier. Au début de l'automne 44, bien que toujours réticent à la 
dépense, Cholet avait sacrifié à un zeste d’élégance en s’achetant un bon costume au Bon 
Marché. Sous couvert de tenir son rang, il espérait ainsi redorer son blason aux yeux de sa 
protégée. C’était  certes encore du prêt-à-porter, mais le vendeur ne lui avait-il pas affirmé 
qu’un rien l’habillait ? 
- Bonsoir, avait-il cérémonieusement lancé en poussant la porte le soir même, drapé dans 

ses nouveaux atours. Comment me trouves-tu ?
Sur le coup Myriam était  restée sans mot.  Elle était  tellement habituée à le voir dans ses 
vieilles vestes élimées qu’elle le cru déguisé.
- Pas mal, hein ? J’ai aussi apporté des chocolats et même du Champagne qu’on pourra 

déguster ensemble après le repas. Je ne sais pas pourquoi, mais aujourd’hui j’avais envie 
de dépenser. Comme on a pas fêté ma promotion, je me suis dit qu’on pourrait en profiter.

Myriam se força à sourire, comprenant qu’elle n’avait pas les moyens de refuser la paix des 
braves que Jojo lui offrait.
- Ben voilà ! Tu vois qu’il n’y a pas que du mauvais à rester avec moi. Allez ! Montre ce 

que tu nous a fait de bon ce soir.
Toute la soirée Jojo,  se voulut  aimable,  faute de pouvoir être charmant ou galant.  Vint le 
dessert et le Champagne et les chocolats.
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- Vas-y,  ma  belle,  l’encouragea-t-il  en  la  voyant  timidement  tremper  ses  lèvres  dans  la 
coupe qu’il lui avait remplie. Une bouteille pour deux, t’as pas à te priver.

Myriam fut vite grisée par les bulles et le nectar doré. Au deuxième verre, elle se mit à rire, à 
pouffer, sans autre raison que l’absurde de la situation et la tension nerveuse qu'elle ressentait 
toujours en sa présence.
- Tu te fous pas de ma gueule, j’espère ? demanda-t-il sans cesser de sourire.
- Oh ! non ! répondit Myriam entre deux quintes. C’est les bulles.
Il se leva et vint derrière elle caresser la  brosse drue qui lui couronnait le crâne.
- C’est pas désagréable, commenta-t-il.
Puis ses mains descendirent le long de la nuque de la jeune femme jusque sur ses épaules et 
sur ses seins. A demi-saoule, Myriam laissa sa tête partir en arrière, les lèvres entrouvertes.
- Comme tu es belle ! laissa-t-il échapper.
Il s’attarda longuement sur sa poitrine avant de l’entraîner vers la chambre, dévoré de désir. 
Par saccades, Myriam continuait à rire. Elle le sentit s’affaisser sur elle et s’endormit dès qu’il 
la libéra de son poids.

Jojo avait vite compris qu’il ne pourrait éternellement la garder séquestrée. D’ailleurs, il ne le 
souhaitait plus. Pendant l’occupation, elle devait demeurer cachée. Il pouvait toujours arguer 
que c’était pour son bien, pour lui éviter Drancy et Auschwitz. Mais depuis la défaite nazie, 
plus  rien  ne  justifiait  son  internement  au  secret.  Il  la  tenait  par  d'autres  moyens  que 
l'enfermement, par ses aveux et sa solitude qui lui interdisait de recourir à l'aide de quiconque. 
Jojo avait donc décidé d’enfin la montrer au grand jour. Il la savait belle, resplendissante de sa 
jeunesse,  avec  toujours  un  regard  un  peu  triste  et  craintif  qui  accentuait  son  charme 
romantique de brune énigmatique. Le commissaire Cholet se sentait fier de sa compagne. Il 
voulait lire dans le regard des autres sa propre réussite mondaine et elle y contribuait. Quoi de 
mieux qu’une jeune femme jolie, discrète et aimable accrochée à son bras pour asseoir sa 
position de fonctionnaire reconnu ? Myriam valait toutes les montres en or et les costumes les 
mieux taillés. Pour l’instant, il ne pouvait être question de sorties officielles, de réceptions et 
de  soirées.  Sa  compagne  n’y  était  pas  suffisamment  préparée  et  Jojo  considérait  ces 
interminables  pinces-fesses  comme  une  perte  de  temps  inutile.  Il  voulait  simplement  la 
montrer.  Aussi,  à  compter  de septembre,  une fois par  semaine,  le  dimanche,  il  l’emmena 
d’abord au marché de l’avenue d’Italie. Puis,  au bout de quelques semaines sans incident 
notoire, l’après-midi, ils prirent l’habitude de se promener au parc Montsouris. Pour qu’elle 
présente encore mieux, il s’était défaussé d’une robe à carreaux et d’un imperméable, ainsi 
que d’une paire de chaussures marron à petits talons et d’un sac à main assorti du meilleur 
effet.  La  panoplie  complète  qui  convenait  à  la  compagne  officielle  du  respectable 
commissaire Cholet. Sobre, presque austère, mais décente. Comme Jojo s’y attendait, ils ne 
manquèrent  pas  de  croiser  dès  leurs  premières  incursions  entre  les  étalages  de  l’avenue 
d’Italie, deux ou trois flics du commissariat d’arrondissement qui s’empressèrent dès le lundi 
de faire leur rapport à leurs confrères. Dans le petit monde de la Préfecture de Police, tous se 
connaissaient et un taulier comme Cholet ne passait pas inaperçu. La nouvelle se répandit 
comme une traînée de poudre. En une semaine, personne n’ignorait plus à la préfecture que la 
Juive était parvenue à mettre le grappin sur Cholet et qu’elle ne quittait plus d’une semelle le 
héros de la Libération.
- Dites-moi commissaire, alors, avec votre Juive, il paraît que c’est du sérieux, de l’officiel, 

l’avait interpellé Georges un beau jour de novembre, pendant qu’ils roulaient vers une 
planque d’anciens collabos que Monsieur Albert leur avait dénoncée.

Jojo avait sourit. Décidément les grands messes et les sauteries ne servaient pas à grand chose, 
puisqu’il suffisait de traîner avec une fille entre l’avenue d’Italie et le parc Montsouris pour 
que la nouvelle circule dans les huit jours parmi tous les flics de France et de Navarre 
- Et oui ! Que veux-tu ? Il fallait bien que je me décide à me caser.
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- Vous caser ? Vous ? Qu’est-ce qu’il faut pas entendre, commissaire ! Et l’autre soir, au bar 
de l’Amerloque ? La petite Greta, cette gamine qu’il s’est faite livrer de Munich ? Vous 
n’allez pas me dire que vous lui parliez des joies de la vie de couple et de la quiétude 
familiale, peut-être ? Vu l’endroit où elle avait posé sa mimine, à qui allez-vous le faire 
croire ?

Cholet eut un sourire en coin. Même s'il adorait la douceur juvénile du ventre de Myriam, il 
n'avait jamais su résister aux seins lourds et à la peau blanche des filles de l'est. L'Amerloque 
en avait acheté plusieurs dans l'Allemagne dévastée. Elles avaient préféré vendre leur corps 
plutôt que de crever de faim au milieu des ruines du Reich. 
- J’ai dit que je me casais. Pas que je rentrais dans les ordres, mon vieux Georges.

Les  consignes  de  Jojo  étaient  précises.  En  cas  de  rencontre  impromptue  avec  une 
connaissance de Cholet, Myriam savait qu’elle devait se cantonner dans un rôle de figuration. 
Plus  question  pour  elle  de lui  faire  de  l'ombre  comme le  soir  où ils  avaient  reçu Martz, 
pendant l'occupation. « Bonjour » et « Au revoir » étaient les seules paroles qui lui  étaient 
permises.  Quand  quelque  impudent  indiscret  s’avisait  de  la  questionner,  elle  ne  pouvait 
répondre  qu’avec  l’assentiment  de son mentor.  D’ailleurs  en général  Jojo s’empressait  de 
satisfaire lui-même la curiosité de l’interlocuteur avant qu’elle n’ait le temps de desserrer les 
lèvres. Sous aucun prétexte, elle ne devait faire preuve d’une quelconque initiative. Aux yeux 
des relations de Jojo, son mutisme passerait pour un signe de timidité, voir pour une réserve 
bienséante à une jeune femme d’extraction modeste si durement frappée par le destin. Jojo 
l'avait prévenue. La plus légère dérogation à la règle serait sanctionnée avec la plus grande 
sévérité.
- Te voilà avertie, lui avait-il dit. Pas un mot de trop. Sinon, je te tannerai le cuir. Et laisse 

moi te dire que tu t’en souviendras !
Myriam avait  acquiescé.  Elle se souvenait  de ce qui lui  en avait coûté de se révolter.  Du 
moment qu'elle n'était plus cloîtrée, elle se résignait à obeir. Déjà, ces sorties hebdomadaires 
sous étroite surveillance brisaient son quotidien. Elle y puisait une nouvelle et fraîche envie de 
vivre. Ensemble, ces amants étranges arpentaient les allées du marché et celles de Montsouris, 
sans  que  jamais,  pas  une  seconde,  il  ne  lui  lâche  le  bras.  Mais  au  moins,  pouvait-elle 
librement  humer  les  parfums de l’automne,  l’odeur  des  feuilles  tombées,  celle  des  fleurs 
fanées et les senteurs vives du marché, des légumes, du fromage, des charcuteries qui, peu à 
peu, repeuplaient les étalages des marchandes de quatre saisons. Son univers s'agrandissait de 
jour en jour, elle qui, depuis quatre ans n'avait connu que des prisons. Elle s’émerveillait de 
voir les ménagères avec leur cabas et leurs filets à provisions, qui barguignaient le prix des 
poireaux ou du poisson, et la petite marchande de fleurs, à l’angle de la rue de Tolbiac, qui 
offraient glaïeuls et tulipes à des prix que Jojo jugeait toujours prohibitifs, malgré les œillades 
suppliantes de sa moitié. 
- Crois pas que j’ai du fric à foutre en l’air, lâchait-il à mi-voix pour couper court.
Au  fil  de  l’automne,  elle  se  mit  à  attendre  avec  une  impatience  croissante  ces  sorties 
dominicales, cette bouffée d’oxygène de la semaine. Le dimanche à la première heure, comme 
un chien qui vient présenter sa laisse à son maître, elle enfilait ses vêtements d’apparat et 
venait se montrer à Joseph, attendant fébrilement le signal du départ.
- Tu veux aller te balader ? lui demandait-il parfois avec une surprise feinte pour attiser son 

envie. Je ne sais pas si c’est bien le jour. Il pourrait pleuvoir. Je n’ai aucune envie de me 
faire tremper.

Elle piétinait d’un pied sur l’autre sans oser parler.
- Je trouve que tu n’as pas été très sage cette semaine. Tu as cassé un verre mardi. Et puis, 

jeudi dernier, le rosbif était trop cuit. Au prix où il est ! Tu sais pourtant que, maintenant, 
je le veux saignant.  Je ne sais pas si tu mérites ta promenade. 

Jojo jouait ainsi un bon quart d’heure au chat et à la souris, avant de se décider brusquement. 
Il aimait la voir ainsi faire des mines, tenter de l’amadouer. Il ne savait pas si elle le prenait au 
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sérieux ou si elle se contentait de rentrer dans son jeu en faisant mine de tenter de le séduire. 
Plus elle semblait suppliante, plus elle lui plaisait ; plus elle l’excitait. Il attendit que ni l’un ni 
l’autre n’en puissent plus avant de lâcher comme à regrets :
- Bon. Pour cette fois-ci, je cède. Mais, c’est bien pour te faire plaisir. J’espère que tu t’en 

rends compte.
A ces mots, Myriam frétillait de joie. Lui, il avait du mal à réprimer le sourire qu’il sentait 
poindre à l’encoignure de ses lèvres et à s’avouer qu’il prenait secrètement plaisir à la voir 
s’égayer. Mais ses maigres bouffées d'air frais, Cholet les faisait encore payer au prix fort, 
exigeant en contrepartie une soumission absolue, ne négligeant aucune occasion d'humilier et 
de brimer son jouet, la poussant parfois à la dernière limite de ses forces pour éprouver sa 
résignation. Ce qu'elle avait le droit de manger, sa coiffure, ses vêtements dépendaient de lui. 
Il  la maltraitait  jusqu'à avoir  pitié  d'elle,  jusqu'au moment où il  éprouvait  le  besoin de la 
prendre sous son aile pour la sauver. 

L‘année 45 s’acheva ainsi, ponctuée jusqu'aux portes de l'été par les lointains échos d’une 
guerre que les Alliés n’en finissaient pas de gagner et qui perçaient de loin en loin jusqu’à 
l’appartement de la rue des Peupliers. 
Trois fois par semaine, la concierge, madame Colmat, frappait à la porte et déposait un cabas 
à provisions.
- Pourquoi ne sortez-vous jamais seule ? demanda-t-elle un jour à Myriam. Vous devriez en 

profiter pendant qu’il n’est pas là. L’air vous ferait du bien. 
Il y avait de la commisération dans son regard, comme si elle se doutait, comme si elle savait 
quelque chose dont elle n’osait pas parler. Maintenant, la jeune femme savait que son mari 
travaillait à la préfecture. Myriam n’osait contrevenir aux instructions de Jojo. Le souvenir de 
Monsieur Albert et des tourments qu’elle avait subis quelques mois plus tôt tuaient en elle 
toute folle velléité d’indépendance. Jojo était rude, dur comme l’acier. Pourtant, il ne la battait 
plus ; il ne la harcelait plus comme au premier temps. Joseph Cholet se contentait de lui faire 
le sort que des siècles durant, les femmes de son pays avaient connu sans jamais se plaindre, 
ni relever le front.
- Chez nous, c’est  l’homme qui commande, lui  avait rappelé Jojo un soir où il  trouvait 

qu’elle n’allait pas assez vite dans son service. Les femmes, elles sont là pour obéir. Elles 
font le ménage, la cuisine. Elles torchent les gosses. Ma grand-mère, elle ouvrait pas la 
bouche quand les hommes mangeaient. Elle restait debout dans un coin de la cuisine de la 
ferme et elle passait les plats et le vin. Les autres bonnes femmes lui prêtaient la main. 
C’était  un  bon  paysan,  le  grand-père  Cholet.  Pas  bavard,  mais  toujours  le  premier  à 
boulotter et le dernier à prendre du bon temps. A midi, il revenait des près ou de l’étable. 
Il s’asseyait et ouvrait son couteau. C’était le signal. La grand-mère posait la soupière sur 
la table et lui il coupait la miche. Personne d’autre. Le pain, c’était lui seul qui y touchait 
parce  que c’était  lui  qui  le  gagnait.  Quand il  avait  avalé  la dernière  lampée,  il  faisait 
claquer la lame du surin et il rangeait la miche dans le tiroir de la table. C’était fini. Les 
ouvriers se levaient et repartaient turbiner. Il y avait pas à discuter. La grand-mère repliait 
la table et faisait la vaisselle. Elle avait pas à bavarder. Dans le temps, sa mère lui avait 
montré comment se conduire. Elle faisait la même chose. 

Jojo but une gorgée de pinard.
- Le soir, re-belote. Mais après le repas, le grand-père il se coinçait près de l’âtre, sur un 

cantou. Il lisait le journal. Ce qu’il en comprenait, le pauvre vieux. La lecture, c’était pas 
son fort. La grand-mère, quand il avait levé le siège, elle avait le droit de s’asseoir. Elle 
mangeait sa soupe et elle discutait en chuchotant avec les brus. Mais pas trop fort. Sinon 
le vieux Cholet, il levait le nez et plus personne n’osait la ramener. Pendant cinq bonnes 
minutes,  on  entendait  les  mouches  voler.  C’était  comme  ça  les  femmes,  chez  nous. 
Remarque que je ne les ai jamais entendues se plaindre. Elles devaient bien y trouver leur 
compte, va. 
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Il fixa Myriam.
- Et, l’ancien, je suis sûr qu’il l’aimait, la vieille. A sa façon. Comme une grosse bête de 

paysan des montagnes qu'il était. En tout cas, elle, au cimetière, elle pleurait quand on l’a 
foutu sous terre, son homme. La preuve qu’il l’avait pas rendu si malheureuse que ça, le 
père Cholet.

Chapitre 24 – Le couteau

La vie, encore fragile et hésitante, renaissait lentement, mois après mois, dans le cœur de la 
jeune ilote. Semaine après semaine, une timide petite flamme raviva le regard de Myriam. Son 
monde ne se limitait plus au terrier de la rue des Peupliers. Elle retrouvait la rue, la vie, les 
gens. Les gens : comme lorsqu’elle avait traversé le Paris nazifié en sortant de la cave dans la 
voiture  de  Jojo,  à  travers  les  passants,  leurs  visages,  leur  démarche  trop  assurée  ou 
claudicante, à travers un sourire ou un simple froncement de sourcils d’un insignifiant quidam 
croisé au détour d’une banale échoppe, Myriam se réconciliait avec les autres, avec la foule 
anonyme dont  elle  s’était  trouvée  trop  longtemps  retranchée  et  qui  lors  de ces  premières 
sorties  l'avait  tout  d'abord  effrayée.  La  jeune  femme  blessée  renouait  avec  l’ordinaire 
multitude  bigarrée  dans  laquelle  elle  lisait  sa  propre  humanité.  A  chaque  nouvelle 
promenades,  elle  se sentait  renaître un peu plus.  Elle ne vivait  plus que dans le  souvenir 
ardent du dimanche passé et dans l’attente impatiente du suivant. La jeune recluse comptait 
les  jours  et,  le  samedi,  les  heures  interminables  qui  la  séparaient  de  sa  sortie  en  liberté 
surveillée. A l’automne 44, les raisins sur les étals, rachitiques et trop verts, gardaient encore 
la marque de la pénurie. Mais, déjà, un an plus tard, ils retrouvaient leur belle apparence dorée 
et joufflue. Au printemps 46, les dernières restrictions tombèrent en désuétude. Veaux, vaches, 
cochons, poulets, oranges et fraises, repeuplaient de nouveau les tables des marchands. Ce 
n’était pas encore l’opulence, mais au moins plus rien de manquait.. Myriam remplissait ses 
cabas, sous l’œil faussement réprobateur de Jojo.
- Tu ne crois pas que tu en prends trop ? lui demandait-il par principe en fronçant le sourcil 

au moment de sortir son porte-monnaie.
Myriam répondait par un humble sourire, mais continuait ses emplettes. Au bout de presque 
deux ans de courses dominicales, chaque vendeur connaissait Myriam et son compagnon le 
commissaire Cholet.
- Bonjour, les amoureux, leur lançait le charcutier, un colosse qui avait retrouvé son teint 

vermillon au fur et à mesure que la guerre s’était éloignée.
Jojo répondait en soulevant fièrement le menton, Myriam en souriant à pleines dents. Il ne lui 
en  fallait  pas  d’avantage  pour  la  ravir.  Quant  au  commissaire  Cholet,  enfin,  il  se  sentait 
quelqu’un, un Monsieur.

Après la guerre, trois années passèrent ainsi, presque paisibles. Profitant de sa bonne fortune, 
Jojo  avait  même  accepté  sur  les  instances  de  Myriam,  de  changer  la  décoration  de 
l’appartement. Maintenant les deux pièces et le cagibi sentaient bon le frais et s’ornaient de 
papier vieux rose et bleu tendre. Comble du luxe, Myriam disposait d’un vrai lit,  avec un 
sommier de fer et un matelas, à la place du grabat infect qui l’avait vu pleurer et dormir tant 
de nuits. Elle ne savait combien de temps durerait ce répit, mais elle s'efforçait de le savourer 
autant qu'elle le pouvait. Soudainement, un vendredi soir, vers la fin mars 1947, la vie de 
Myriam bascula de nouveau dans le drame. Le matin, la concierge comme à l’accoutumé, 
avait déposé le courrier, une facture du tout nouveau téléphone que le commissaire Cholet 
venait de faire installer, et une lettre venue de Madrid.
- Monsieur Cholet, a un correspondant à Madrid ? s’était étonné la brave madame Colmat 

en lui tendant les plis.
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Myriam avait  regardé  la  lettre  sans  répondre  à  la  question,  se  contentant  de  prendre  des 
nouvelles de la santé chancelante de son mari. On le disait malade depuis plusieurs mois, 
peut-être les privations de la guerre ou les tracas qu'il avait connu à la Libération et dont il 
n'était sorti que grâce à l'intervention de Cholet.
- M’en parlez pas, ma pauvre Madame Myriam, répondit Joséphine Colmat en s’essuyant 

les yeux. Le pauvre homme ! C’est un vrai calvaire qu’il endure.
Elle partit continuer sa tournée en courbant un peu plus son dos fatigué par le travail et les 
épreuves.
Myriam posa la lettre mystérieuse sur un coin du buffet. En rentrant, la mine plus sombre que 
d’habitude,  Joseph  Cholet  bougonna  en  découvrant  la  note  des  PTT  et  observa  avec 
étonnement l’enveloppe frappée de l’effigie bistre du Caudillo. Après un moment d’hésitation, 
il la déchira. Myriam le vit pâlir.
- Une mauvaise nouvelle ? se risqua-t-elle à demander.
Il  restait  comme fasciné  par  les  deux pages de  papiers  gris  qu’il  serrait  entre  ses  doigts 
crispés. Au bout de quelques minutes, il se laissa lourdement choir sur le fauteuil, comme si la 
foudre venait de le terrasser.
- Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Myriam.
- Fous-moi la paix ! hurla-t-il en guise de réponse.
Elle se réfugia précipitamment à la cuisine. Au bout d’une demi-heure, il la rappela. Il était 
encore affalé sur le fauteuil, les yeux exorbités, pleurant des larmes de sang. Jamais, Myriam 
ne l'avait vu dans un tel état. Il s'en prit immédiatement à elle. 
- Dimanche, pas de sortie ! Je suis de garde. Je dois rester à la préfecture toute la journée.
Sur le coup, la jeune femme se demanda s’il s’agissait encore d’un des tourments dont il avait 
le secret et s’il ne cherchait pas une fois de plus à la désespérer pour l’amener à l’implorer 
avant de se montrer magnanime. Elle n'était pas encore assez solide pour affronter de nouveau 
l'enfermement. 
Le lendemain, elle attendit anxieuse toute la soirée son retour et, lorsqu’elle se décida à se 
coucher, elle lutta autant qu’elle le put contre le sommeil en guettant les bruits sur le pallier 
jusqu’à ce que ses paupières s’effondrent. En se réveillant, elle s’approcha à pas de loup de la 
chambre et,  à son grand désespoir,  la trouva vide.  Elle compris  aussitôt  qu’il  n’avait  pas 
menti, qu’elle resterait seule pour la journée entière. Qu'y avait-il dans cette lettre qui puisse 
susciter chez lui  une telle colère ? Elle erra quelques temps affligée au travers des pièces 
désertes de l’appartement et finit par se coller le nez au carreau de la salle à manger, pour 
capturer  quelques  images  de  la  vie  au  dehors,  comme  dans  les  premiers  mois  de  sa 
séquestration. C’était un dimanche de printemps semblable à celui qui l’avait précédé et sans 
doute à celui qui suivrait,  avec un ciel  pâle où le  bleu de la belle  saison hésite  encore à 
s’affirmer, un vent d’est encore frais et sec qui balayait les rues et faisait frissonner le vert 
tendre des feuilles qui éclosaient timidement. Un dimanche où il aurait fait bon baguenauder 
au grand air.
Myriam regardait le spectacle de la vie qui s’écoulait au dehors sans pouvoir y prendre part, 
comme un oiseau en cage. Encore l’isolement.  Pourquoi acceptait-elle ce sort  misérable  ? 
Pourquoi ne cherchait-elle pas à se révolter ? Qu’avait-elle à perdre ? Tiens, la femme qui 
passait  en bas  dans la  rue  avec  son  marmot emmitouflé  serré  contre  son cœur,  pourquoi 
n’était-ce  pas  elle,  Myriam,  qui  affichait  cette  joie  insolente de  jeune  maman  comblée  ? 
Pourquoi semblait-il y avoir des gens condamnés au bonheur et d’autres à la souffrance ? Elle 
fouillait  sa mémoire sans rien trouver qui justifie  son sort.  Jamais  elle  n’avait  mérité  que 
pareille malédiction la frappe. Le dimanche allait passer et il la laisserait sur le bas-côté.
Les idées tourbillonnaient dans sa tête. La soumission, la fuite, la révolte. Pouvait-elle encore 
choisir lequel de ces maux lui serait le moins cruel ? En avait-elle encore la force ? 
La soumission ? Elle en connaissait un par un les méandres. Cet engourdissement qui vous 
gagne les membres jusqu’aux extrémités, ce confort pervers qui vous conduit chaque jour un 
peu plus loin dans le renoncement et l’abrutissement. Cette peur insondable du châtiment qui 
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se mût insidieusement en sentiment de culpabilité, comme si le bourreau était investi d’un 
pouvoir divin, comme s’il incarnait la justice suprême, uniquement du fait de sa force. Cette 
terreur aux confins de l’adoration pour son tortionnaire qui vous amène droit au néant. Elle en 
était épuisée. Mais comment pourrait-elle y échapper ?
Fuir ?  Fuir, pour aller où ? Et avec la certitude ancrée au plus profond d’elle-même que son 
mentor la retrouverait immanquablement un jour ou l’autre. Il était si puissant ! Il avait toute 
la police avec lui et, sans doute des serviteurs secrets, comme ceux de l’Institut Eastman, qui 
la pourchasseraient sans pitié. Dans cet appartement qui était sa prison, il était omniprésent, 
même si physiquement il en était pour l'instant absent. Sa trace imprégnait chaque recoin. Jojo 
occupait tellement la vie de Myriam qu’elle ne voyait plus comment l’en chasser. Où qu’elle 
se cache, elle savait que son regard ne la quitterait plus, qu’il garderait toujours un œil sur 
elle,  jusqu’au plus profond des bois, jusque dans la plus sombre des cavernes ou dans un 
désert perdu d’Argentine ou d’Australie. Fuir pour retomber inéluctablement entre ses mains, 
après des semaines ou des mois de terreur, à se dissimuler, à se terrer dans l’ombre ; fuir pour 
finir rouée de coups, suppliante, réduite à ramper à ses pieds pour implorer sa pitié ? Non. 
Fuir n’avait décidément pas de sens.
La révolte ? Oui, la révolte. Oui ! Elle détestait Jojo. Elle le haïssait de tout son être. Rien que 
de penser à lui, sa mâchoire se crispait au point de lui faire mal. Comme elle aurait aimé se 
venger sur lui de tout ce qu’elle avait subi depuis cinq ans ! Sans penser à son geste, elle saisit 
par la lame un couteau à découper le gibier qui traînait sur la table de la salle à manger. Cette 
pointe de métal froid qui pendait au bout de son bras le long de sa cuisse, elle aurait aimé lui 
planter dans le cœur, rien que pour voir s’il en avait un, un cœur. Elle aurait voulu lui arracher 
les yeux, le dépecer, l’émasculer. Les yeux enflammés, la jeune fille serrait  la lame aiguë 
entre ses doigts crispés. Un mince filet de sang glissa de sa paume et suinta goutte à goutte le 
long de sa  jambe jusque  sur  le  plancher  sans qu’elle  ne  le  remarque.  Elle  imaginait  son 
tortionnaire  à son tour  terrorisé  devant  la lame vengeresse,  comme tant  de fois elle  avait 
tremblé devant lui. Elle l’aurait voulu blessé, implorant pitié, pendant qu’elle continuerait à 
frapper et frapper encore. Pendant une semaine, rien ne sembla plus pouvoir l’arrêter. Son 
parti était pris. 
Elle sentit un discret picotement dans ses doigts, puis une impression de froid. Le couteau au 
manche de bois tomba sur le parquet rougi avec un bruit sec qui raisonna comme celui d’une 
porte qui claque, la sortant d’un coup de sa torpeur.
Myriam remarqua la petite flaque de sang qui s’étalait sur le sol. Elle eut un frisson d’effroi. 
Si Jojo revenait à ce moment précis et qu’il remarque la  souillure, il ne lui laisserait pas un 
centimètre de peau sur le dos. Elle prit un vieux chiffon au fond de la poche de sa blouse et en 
entoura sa main labourée. La lame y avait creusé un profond sillon. Ensuite,  elle alla vite 
chercher éponge, chiffon et cire dans la cuisine et s’évertua à effacer toute trace de son forfait. 
Quand il ne resta plus aucune marque sur les lattes de bois redevenues propres et luisantes, 
Myriam ramassa le couteau et le regarda. Et si elle finissait l’ouvrage commencé ? D’un pas 
ferme, elle alla jusqu’à la glace de l’entrée et posa le tranchant contre sa gorge. Il lui suffirait 
de le presser un peu plus et de tirer d’un coup sec sur le manche pour ouvrir la carotide déjà 
comprimée et dans laquelle elle sentait le flux du liquide incandescent battre régulièrement. 
Ses yeux se mouillèrent. Elle songea à son père, à sa mère, dont elle ignorait encore le sort. Le 
temps sembla s’arrêter. Chaque seconde se mua en éternité. Enfin, dans un éclair de lucidité, 
elle pensa qu’elle avait à peine plus de vingt ans, que son corps était ferme et vigoureux, qu’il 
avait résisté aux pires traitements. Elle se souvint de Cracovie, des ponts de Paris et du parc 
Montsouris  où l’herbe  devait  verdir  sous  la  rosée  d’avril.  Elle  vit  le  marché  de l’avenue 
d’Italie avec ses pêches et ses amas de pommes de terre, et ses poulets morts au cou tranché 
qui garnissaient l’étal du marchand de volaille. L'image la fit frissonner. Elle rabaissa son bras 
et rangea le couteau à sa place habituelle, dans le tiroir du buffet de la cuisine. Il avait laissé 
une longue traînée rose au milieu de son cou.
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Le soir avançait. Dans la rue, les passants insouciants de tout à l’heure avaient disparu, partis 
retrouver une amante, des parents ou des amis. Pour tromper son ennui et sa tristesse, elle 
s’arrogea  un  quignon  de  pain  et  des  reliquats  de  saucisson  abandonnés  par  le  maître  de 
maison après le dîner du vendredi. Elle les mangea debout, adossée au mur du couloir. Elle se 
sentait  brisée.  La  simple  privation  de  la  sortie  dominicale  avait  consommé ses  dernières 
forces, ses ultimes velléités de révolte. Au moindre geste, au moindre signe d'apaisement de 
Jojo, elle se sentait prête à capituler définitivement et à abdiquer entre ses mains ce qui lui 
restait de personnalité. C'était un sentiment d'abnégation au-delà de la soumission, au-delà de 
l'abandon de sa volonté. Un suicide délibéré et absolu de sa propre conscience. 

Chapitre 25 – La permission

- Qu’est-ce que tu t’es fait  à  la  main ?  demanda Jojo le  lendemain  matin  en regagnant 
l’appartement après deux nuits blanches pour la défense de l’ordre public, veille qui avait 
à l’évidence épuisé sa rage.

- Je me suis coupé en épluchant des légumes, répondit-elle. J’ai dérapé. 
- Et à la gorge, c’est quoi ?
- Ca ? dit-elle avec une surprise grossièrement feinte. Je n’avais pas remarqué. J‘ai du me 

griffer en dormant. Il faudra que je me coupe les ongles.
- Qu’est-ce que t’as fait hier ? Ca sent la cire. T’as briqué le parquet ?
- Juste un peu d’eau que j’avais laissé tomber. J’ai nettoyé.
Jojo partit s’enfermer dans sa chambre sans une parole de plus. Pendant qu’il cherchait le 
sommeil, il se rappela ce gamin qu’ils avaient arrêté pendant l’occupation et qui avait pensé 
échapper aux interrogatoires en se mutilant. Quand Jojo était venu l’extraire de son cachot, il 
avait trouvé sur le sol cinq phalanges sectionnées avec l’aide d’un simple canif de poche. Sur 
l’ordre de Leruf, un infirmier l’avait rapidement pansé pour qu’il puisse quand même être 
questionné. Le lendemain, on l’avait retrouvé mort. Il était parvenu à se trancher les veines du 
poignet avec la cuillère qu’on lui avait inconsciemment laissé pour manger sa soupe.
Elle s’était griffée à ce qu’elle prétendait ? A d’autres ! Jojo avait immédiatement reconnu 
l’estafilade laissée par le tranchant d’une lame. Ce n’était pas au vieux singe qu’il était qu’elle 
apprendrait à faire la grimace. Un frisson le parcourut. Et si elle était morte? Il lui fallait une 
nouvelle fois la protéger d’elle-même. Facile à dire; moins à faire. Il ne pouvait quand même 
pas rester à demeure pour jouer les gardes-chiourme, ni l’attacher en permanence ! D’ailleurs, 
il n’en avait pas envie. Si, les premiers mois, il avait éprouvé un plaisir pervers à l’humilier et 
à la voir souffrir, aujourd’hui ces temps étaient révolus. Il la voulait une compagne soumise, 
mais certainement plus une martyre. Le lettre reçue vendredi soir lui avait fait perdre la tête. 
Cholet se reprochait d’avoir expurgé sa hargne sur elle. Il se tourna et se retourna dans son lit, 
en proie un peu aux remords, mais surtout à la crainte de la perdre. Il ne pouvait quand même 
pas s'excuser.
- Pardon, Myriam. Ne m'en veux pas. Je sais, je n'aurais pas dû m'énerver. Ce n'était pas de ta 
faute. Je ne recommencerait plus.
C'eût été ridicule et il connaissait trop son propre tempérament pour ne pas savoir qu’à la 
première contrariété, il la prendrait une nouvelle fois comme souffre douleur. Quoiqu’il fasse, 
il succomberait. Et cette maudite lettre venue d’Espagne n’était à l’évidence que la première 
d’une longue série. Il lui fallait d'urgence l'amadouer, la calmer et lui rendre espoir, mais sans 
se dévoiler. 
Après une journée de valses hésitations, le mardi soir, il revint avec un grand sac. Il avait pris 
son parti. 
- C’est  pour  toi.  Ta  robe  commençait  à  fatiguer.  Je  t’ai  apporté  quelques  affaires  de 

rechange.
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Il déballa deux chemisiers à manches longues en bon coton épais et une jupe demi-saison qui 
descendait à mi-mollet. Myriam lui lança un regard interrogatif.
- J’y ai mis le prix. C’est de la bonne camelote. Mais, tu vois, je ne recule devant aucun 

sacrifice  pour  te  faire  plaisir.  Va  m’essayer  ces  fringues.  Si  elles  n’allaient  pas,  la 
vendeuse m’a promis que je pourrais les changer.

Myriam partit  vers la chambre s’arranger, inquiète de la contrepartie qu’il  allait  exiger en 
échange de ses largesses. Assis au fond de son fauteuil, il la regarda se présenter devant lui, 
gauche et mal assurée dans ses nouvelles tenues.
- Parfaite.  La  jupe est  presque  parfaite.  Mais  redresse-toi  donc!  On croirait  une vieille. 

Voilà. Comme ça. Là, tu as fière allure. On croirait presque une dame.
Un imperceptible sourire parcourut le visage de sa protégée.
- A partir de maintenant, si ton travail est fait, tu auras le droit de sortir dans la journée. Tu 

pourras faire les provisions, chercher le pain, prendre l’air. J’ai prévenu la pipelette qu’elle 
n’aurait  plus  à  venir.  D’ailleurs,  elle  s’occupe de son  mari  qui  reste  au  pieu  toute  la 
journée  à  cracher  le  sang.  D’après  les  toubibs,  il  n’en  a  plus  pour  longtemps.  A la 
préfecture  on  prépare  déjà  les  couronnes :  « A notre  regretté  collègue »,  et  tout  le 
tremblement. Je suis passé les voir en rentrant. J’avais autre chose à lui demander. J'en ai 
profité pour la prévenir.

Il s’appuya contre la table.
- L’autre vendredi, j’ai été dur. Tu me connais ? De temps en temps, je m’emballe. C’est 

comme si je ne me contrôlais plus. Faut pas m’en vouloir. Je suis pas si mauvais que ça. 
Tu sais bien.

C'était  les mots qu'elle attendait.  Si  ce n'était  pas des excuses, ce n'en était  pas loin. Elle 
voulut  croire  sincères  ses  remords  pour  accepter  sans  plus  de  réserves  le  pacte  qu'il  lui 
proposait. 
D’un coup, il se renfrogna, comme s’il regrettait l'aveu de sa faute. 
- Je veux bien être gentil, mais je mets une condition. Je veux que tu sois ici quand je rentre. 

J’espère  que  ce  n’est  pas  trop  te  demander.  De  toute  façon,  s’il  te  prenait  l’idée  de 
t’éclipser, tu sais ce qui t’attend ? T’es pas si bête pour chercher à te tailler ? Hein, ma 
jolie ? Compris ?

Myriam le regarda par en dessous. Elle savait qu’elle ne s’échapperait pas. Elle n’avait plus 
assez  de  volonté.  Maintenant,  Jojo  la  fascinait  et  l’hypnotisait.  Elle  se  contenterait  des 
escapades que son cerbère lui octroyait et elle continuerait à porter les chaînes invisibles dont 
il l’avait chargé au dehors comme elle les supportait dans sa réclusion. C'était déjà beaucoup 
de pouvoir enfin sortir sans surveillance. Aussi infime soit-elle, cette liberté de se promener 
seule quand bon lui semblerait la comblait.
- Merci, murmura-t-elle.
Il la prit par le cou et se dirigea vers la chambre.
- Allez, viens fêter ta liberté.
C’était bien le terme. Un bout, une parcelle de liberté s’offrait à elle  Le matin même, la jeune 
femme n’aurait pas osé en rêver. Au fond, peut-être disait-il vrai en affirmant qu'il était moins 
méchant qu'il n'en avait l'air. Peut-être avait-elle tort de se claquemurer dans son silence, dans 
une solitude qu'elle croyait protectrice. Peut-être pendant la guerre, s'était-il laissé emporter 
comme tant d'autres par la tourmente, par le climat de haine et de violence qui régnait alors. 
Elle baissa la garde. Une fois au pied du lit, au lieu d’attendre son signal pour se déshabiller, 
pour la première fois, Myriam prit les devants et fit d’elle-même glisser la jupe sur le sol et 
dégrafa  spontanément  son  chemisier,  avant  d’aller  s’allonger  à  côté  de  Jojo.  Elle  s’offrit 
totalement, chassant ses souvenirs, l’image de Michel, celle de ses parents et des Allemands. 
Ce soir-là, elle se voulut femme et souhaita devenir sa maîtresse sans réserves, ni subterfuge. 
Ou tout du moins essayer. Quand il s’allongea sur elle, Jojo sentit les hanches de la jeune 
femme onduler,  son  bassin tanguer.  Des effluves  de  chaleur  montèrent  de  son  ventre.  Ils 
jouirent  au  même instant,  avant  de  retomber  côte  à  côte  sans  plus  oser  se  toucher.  Elle 



Marc VIELLARD Page 100 tt/03/mardi

s’endormit à ses côtés. Comprenant vaguement que quelque chose d’inattendu venait de se 
produire. Jojo n’osa pas la renvoyer dans son cagibi comme il le faisait d’ordinaire. Comme il 
la laissait en paix, elle sombra aussitôt dans le sommeil. Le lendemain, bien après l’heure 
normale, Myriam se réveilla seule dans le grand lit vide. Elle s’étira et comprit tout de suite 
qu’il était parti sans l’en avertir. Il n’avait pas même pris son café, comme s’il avait eu peur 
de  la  réveiller.  Elle  se  leva  et  se  surprit  à  ne  plus  sentir  les  angoisses  qui  d'ordinaire 
l'étreignaient au réveil. 
Elle regarda la jupe et étala les chemisiers neufs sur le lit pour mieux choisir celui qu’elle 
porterait  pour sa première sortie en solitaire depuis sa vaine tentative d’août. Après moult 
hésitations et revirements d’enfant gâtée, elle choisit le bleu de préférence au jaune. C’était un 
beau bleu pétrole en bon tissu, un coton idéal pour la mi-saison. Elle fut vite prête, prit le 
cabas avec lequel ils allaient habituellement faire le marché de l’avenue d’Italie et mit au fond 
le  trousseau de clefs qu’il avait  laissé sur la table avec un vieux porte-monnaie en cuir  à 
fermoir doré. Elle se souvint de son crâne rasé par les sbires de Jojo. Depuis, ses cheveux 
avaient repoussé. Toutefois, de peur qu’on ne soupçonne son passé honteux, elle se résolut à 
nouer un fichu par-dessus les boucles drues qu'elle entretenait et taillait elle-même. Au bas de 
l’escalier, la loge était fermée. La concierge devait se trouver dans les escaliers pour distribuer 
le courrier à moins qu’elle n’épie les allées et venues à travers le voilage de sa porte vitrée en 
veillant son mari qui agonisait à deux pas. En sortant de l’immeuble, instinctivement, la jeune 
femme se dirigea vers la place au bout de la rue en se souvenant que c’était à cet endroit que 
le Gros et René lui  avaient mis la main au collet.  Elle haussa les épaules pour chasser la 
désagréable sensation qui lui noua un instant l’estomac. Elle ne risquait plus rien. N’avait-elle 
pas l’autorisation expresse de son protecteur ?
Sur la place, il y avait une boulangerie. Après une seconde d’hésitation, elle se risqua à y 
entrer, regardant droit devant elle de peur de croiser le regard inquisiteur des trois commères 
qui venaient déjà aux provisions en cette heure matinale. C'était la première fois depuis plus 
de six ans qu'elle s'aventurait seule dans une boutique. Elle s’approcha du comptoir en les 
ignorant, l’air un peu trop sûr d’elle pour masquer son désarroi.
- Bonjour. Un pain s’il vous plaît.
Combien cette simple phrase lui coûta d’effort ! Myriam avait cru un instant qu’aucun son, 
pas une syllabe, ne sortirait de sa gorge nouée quand elle ouvrirait les lèvres. D’entendre sa 
voix raisonner entre les quatre murs de la boutique, elle en trembla. Elle s’attendait à quelque 
cataclysme, à voir surgir de l’arrière boutique des agents en vareuse ou des Feldgraus qui lui 
auraient tendu une embuscade ou de tomber foudroyée par un éclair lâché de la main de Dieu. 
Des craintes insensées la firent frémir. Elle eut peur que les femmes qui l’observaient du coin 
de l’œil en taillant le bout de gras lui sautent dessus pour lui crever les yeux parce qu’elles 
auraient reconnu sous le foulard, la tondue du parc de Choisy, ou simplement parce qu’elle 
surgissait  dans  leur  monde comme un intruse,  comme une  ombre  indésirable  revenue du 
royaume des morts. Mais rien de tout cela ne se produisit. La  boulangère lui tendit le pain et 
se  saisit  avec  courtoisie  du  billet  et  des  tickets  d’alimentation  que  Myriam lui  présenta, 
comme la  grasse  marchande au  sourire  fabriqué  l’aurait  fait  avec  n’importe  quelle  autre 
cliente. Elle lui rendit même la monnaie. Myriam salua et partit, presque étonnée qu’on lui 
témoigne autant de respect.
Le reste de la sortie se déroula comme dans un rêve. Myriam passa par l’épicerie, puis par la 
boucherie  et  la  crémerie.  Tous  les  commerçants  qu’elle  rencontra  lui  répondirent  avec 
amabilité ou, dans le pire des cas,  avec cette sorte d’indifférence désabusée que montrent 
parfois les  boutiquiers blasés.  Pour finir,  elle  alla  acheter  un bouquet  de jonquilles  à  une 
gamine  aux cheveux rouges,  emmitouflée  dans un manteau  de laine trop  grand qui  avait 
installé son panier de fleurs au coin de la rue. 
Quand Myriam posa son cabas dans la cuisine, elle souriait. Malgré elle et les résolutions 
qu'elle avait jadis prise d'éternellement le détester, elle se sentit reconnaissante pour le cadeau 
immense que Jojo lui avait fait en lui permettant de s’échapper de l’appartement sans plus de 
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précautions.  Elle  se  réjouit  de  songer  que,  le  lendemain,  elle  pourrait  recommencer,  de 
nouveau prendre ce grand bol  d’air  qui  lui  avait  manqué si  longtemps et,  peut-être  avoir 
l’audace  de  s’aventurer  un  peu  plus  avant  dans  les  ruelles  du  quartier.  Elle  aurait  voulu 
remercier son mentor comme on remercie Dieu de ses bienfaits.
Elle voulait croire en sa bonne fortune. Mais surtout, il ne fallait pas se laisser prendre en 
défaut, ne pas faillir, ne pas donner prétexte à Jojo de la punir et de revenir sur sa décision. 
L’idée qu’il pourrait la priver de sa récréation lui traversa l’esprit et la fit trembler. Elle se 
dépêcha de remettre sa vielle blouse et retourna s’appliquer aux travaux ménagers avec un 
zèle nouveau. Son maître ne devait rien trouver à redire en rentrant en fin d’après-midi. Il y 
allait de cette parcelle de liberté qu’elle espérait depuis quatre ans et que désormais elle avait 
peur de laisser s’échapper.

- Tu as acheté des fleurs ? remarqua-t-il à son retour. Tu as bien fait. C’est tout de suite plus 
gai ici avec des fleurs. C’est pas que j’aime beaucoup ces machins là, mais, il y pas à 
dire : ça fait de l’effet, lâcha-t-il du bout des lèvres..

C’était sans doute la première fois qu’il lui adressait un compliment au sujet de son travail 
dans l’appartement. 
- Tu as passé une bonne journée ?
- Oui, répondit-elle.
- Et j’espère que tu n’as quand même pas passé ton temps à traîner, dit-il en jetant un regard 

circulaire autour de lui afin de vérifier que l’appartement paraissait en ordre.
- Non. J’ai finit tout ce que j’avais à faire, répondit-elle fièrement.
- C’est bien. 
Pendant  qu’il  inspectait  les lieux en quête  d’autres  changements,  elle  sentait  son estomac 
noué. Il continuait à la terrifier, et, au fond d’elle-même, à lui faire horreur avec son allure de 
paysan  malpropre  et  le  fumé  de  bouc  qu’il  traînait  derrière  lui.  Mais  elle  ne  pouvait 
s’empêcher d'etre flattée par l‘éloge qu’il lui avait adressé. Cholet se sentit soulagé. Cette fois, 
elle avait regagné son gîte sans coup férir. Il ne décelait plus aucune révolte chez Myriam. 
Rien que de la résignation et une sorte de satisfaction à se contenter de ce qu’il lui octroyait.
- Tu es bien bavarde ce soir. Allez, retourne dans ta cuisine préparer le repas. Je veux avoir 

la paix pour lire mon journal. 
Ce soir-là, il ne l’emmena pas avec lui dans sa chambre et la laissa dormir dans son réduit. 
Elle en fut presque déçue.

Un mois  plus  tard,  alors  qu’elle  commençait  à  se  sentir  apaisée,  presque  satisfaite  de sa 
nouvelle vie,  il lui apprit  que ses parents ne figuraient pas sur les listes des derniers Juifs 
rapatriés des camps, parmi les miraculés qui étaient parvenus à échappés à l’extermination.
- J’ai longuement regardé. Pas de traces de la famille Jacovitch. Ils sont restés là-bas. Il 

paraît que les Nazis les gazaient, expliqua-t-il avec un soupçon de compassion dans la 
voix.

Elle s’affaissa sur une chaise et pris son visage à deux mains pour pleurer. Mais elle n’y 
parvint pas. Pas un sanglot ne monta de sa gorge. Pas une larme ne coula sur sa joue. Quand 
elle se redressa, elle dit simplement : 
- Je le savais.
La jeune femme se leva et partit s’affairer à la cuisine. Ce soir-là, son avenir lui parut figé à 
jamais.

Chapitre 26 – Le voyage en Auvergne
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« Etude de Maître Jarry
3, place du Foiraille
Riom-es-Montagnes
Cantal

Le 15 avril 1951
Monsieur, 

A la suite du décès de votre père survenu le 10 janvier dernier, je vous confirme que vous 
apparaissez comme le seul héritier du regretté Antoine Cholet. Celui-ci n’ayant laissé aucun 
acte de legs, ni aucun testament et n’ayant jamais manifesté une quelconque volonté contraire, 
les biens meubles et immeubles qui étaient sa propriété vous sont donc dévolus à titre  de 
successeur universel.
Ces biens s’établissent à ce jour comme suit :
- Une maison sise au lieudit La Gazelle, Cantal, à usage de restaurant et d’hôtel, ainsi que 

les meubles qu’elle renferme
- Une prairie de cinq hectares trois ares, sur la commune de Ségur-les-Villas, Cantal

Vous  voudrez  bien  me  confirmer  vos  intentions  quant  à  cette  succession  dans  les  délais 
prescrits par la loi. 

Veuillez agréer, Monsieur, ... »

Le visage de Joseph Cholet s’illumina d’un vaste sourire. Plus de quinze ans qu’il n’avait pas 
remis les pieds en Auvergne. Il n’avait même pas fait le déplacement pour l’enterrement du 
père. Depuis que l'aubergiste lui avait coupé les vivres après son échec en droit, Jojo ne lui 
avait plus manifesté signe de vie. Jamais de visite, ni une lettre. Il faut dire que de son côté, le 
vieux Cholet  n’avait  pas  non plus  brillé  par  ses  efforts  pour  renouer  les  liens  familiaux. 
L’héritage, Cholet avait fait une croix dessus dès qu’il était entré à la préfecture. Pas de gaieté 
de cœur, certes, mais comme une fatalité, un coup du sort à surmonter. Il se croyait déshérité. 
Etait-ce  de  sa  faute  si  son  père  était  une  brute,  une  espèce  de  Ténardier ?  D'ailleurs, 
l’aubergiste devait avoir depuis longtemps bouffé la grenouille. Ou bien était-il tombé dans le 
giron  d’une fille  de rien qui  avait  su lui  faire  cracher  son oseille.  Cette  lettre  du notaire 
tombait comme un cadeau du ciel.
- J’t’avais bien dit, ma petite, que les Auverpins, ils étaient pas si mauvais que ça. Regarde, 

me v’la proprio. 
Myriam avait  à  son  tour  lu  la  lettre.  Ces  noms,  La Gazelle,  Riom-es-Montagnes,  Ségur, 
n’évoquaient  pas grand chose dans son esprit,  si  ce n’est  les quelques  terribles  souvenirs 
d’enfance que Joseph lui avait racontés. Elle devinait seulement qu’il comptait se rendre dans 
cette province aussi sauvage que lointaine, dans cette région où elle savait que jadis les rois de 
France envoyaient les courtisans disgraciés. Et que, sans doute, un beau jour, il l’emmènerait 
là-bas avec lui 
- Bon.  Pour  l’instant,  j’ai  pas  trop  le  temps  d’y  aller.  Avec  les  grèves  et  la  CGT qui 

manifeste pour un oui pour un nom et les Jaunes qu’il faut surveiller, pas question d’aller 
se la couler douce au pied du Puy Mary. En plus j’ai une vieille tante au pays, qui m’a 
écrit qu’elle ne savait plus où crécher. Je t’en ai parlé, non ? Sacré bonne femme. Mon 
père disait que c’était une rouge. Elle avait épousé un sacré loustic, un certain Antoine 
Mirchaset. Lui, pour sûr qu’il était pas du château ! Même qu’en 14, on dit qu’il avait 
déserté, et que la Louise l’avait caché. Ou c’était peut-être en 17, après le Chemin des 
Dames. En tout cas, il lui a pas laissé grand chose à la Louise. Ils ont bien fait des enfants, 
mais personne ne sais ce qu’ils sont devenus. Paraît qu’il y en a un qu’est mort pendant la 
guerre.  Je  me souviens pas s’il  y en avait  encore d’autres.  Il  a  fallu  qu’elle  vende la 



Marc VIELLARD Page 103 tt/03/mardi

maison et elle sait plus où aller. T’imagines ? A son age ? C’est qu’elle doit bien avoir 
dans les quatre-vingt dix ! 

Une brume nostalgique envahit ses yeux.
- Elle était gentille avec moi, la Louise, quand j’étais mioche. Je vais quand même pas la 

laisser crever  la  gueule ouverte ? La maison, je vais la lui  filer  pour ces vieux jours. 
Quand elle sera passée, il sera bien le temps d’y aller. Tu crois pas ?

Myriam sursauta en l’entendant lui demander d’approuver sa décision.
- Oui, continua-t-il. Et après, j’irai y prendre ma retraite  Faut que j’y pense, non ? Encore 

dix ans à tirer, et après, tchao Paris ! Tu viendras avec moi, hein ?
C’était comme si, à ce moment, il craignait de finir ses jours seul, comme son père, comme la 
Louise.

Cinq printemps plus tard, la Louise libérait la place. Jojo poussa la générosité jusqu’à la faire 
enterrer  dans  le  caveau  familial,  à  Ségur.  Aussitôt  après,  il  décida  d’aller  enfin  prendre 
possession de son bien.
- Il  y  a  bien  les  bicots  qui  s’agitent  un  peu,  expliqua-t-il  à  Myriam.  Mais,  bon,  en  ce 

moment, c’est encore calme. Et puis dans deux mois, je passe principal. Faut que j’en 
profite avant.

A la préfecture, il expliqua qu’il s’absentait pour affaires de famille 
- C’est bien la première fois que je vous vois prendre des vacances ! constata Georges. 
- Tu parles de vacances, lui répondit Cholet. Va falloir que je fasse tout remettre en état si je 

veux un jour aller  poser mon sac dans cette bicoque. Et il  faut que je commence à y 
penser. Bientôt la quille !

- Vous avez du bol, patron. Moi j’en ai encore pour une bonne douzaine d’années. Et en 
plus, pour pas crever la dalle, faudra que je joue les arrêts de jeu  Sinon je passerai jamais 
divisionnaire. Toujours ces foutues casseroles de la guerre qui me collent au cul. Comme 
si je n'avais pas suffisamment payé. Les temps sont durs. Avec tous les collègues qu’on 
réintègre  après  les  avoir  sacqué  en  44,  ça  crie  « poussez-pas !  »  au  portillon  des 
promotions.

Le commissaire Cholet le prit par l ‘épaule.
- Et oui, mon petit Georges ! Quand je te disais de lever le pied en 43. Bah ! T’auras peut-

être l’occasion de te faire bien voir d’ici peu.
- J’y crois plus trop, patron, soupira Georges.

Le lendemain de son arrivée dans la maison paternelle, prenant son courage à deux mains, 
Joseph se décida à s’aventurer jusqu’à Ségur. Le ciel bas semblait annoncer la neige. Faute de 
voiture,  il  se résigna  à faire  la route  à pied.  Le bourg planté  à flan de coteau,  s’éveillait 
paresseusement  de  sa  torpeur  hivernale.  Devant  les  maisons,  des  congères  boueuses 
racontaient les dernières giboulées qui s’étaient abattues en trombes blanches moins de dix 
jours plus tôt. La place devant l'église était déserte. En ce début d'après-midi, chacun vaquait à 
ses occupations, sans se préoccuper de ce revenant qui arpentait les pavés en bombant le torse. 
Joseph Cholet poussa la porte verte de l’épicerie, le seul commerce du village, là où l’on 
trouvait  de  tout,  des  pantoufles,  des  fruits,  de  la  lessive  et  du  mauvais  shampoing  en 
berlingots multicolores qui vous brûlait les cheveux autant qu’il les lavait.
- Bonjour,  beugla  Cholet  en  espérant  que  son  appel  rameuterait  la  tenancière  de  cette 

caverne d’Ali Baba.
De fait, une femme d’une quarantaine d’années attifée d’une blouse de nylon bleu ne tarda 
pas à apparaître. Elle avait du être belle quelques années auparavant. Ses boucles brunes qui 
baignaient ses épaules commençaient à peine à se teinter de blanc,  encadrant  un visage à 
l'ovale  parfait  d'où  émergeaient  de  mystérieux  yeux noirs  de  gitane  qui  paraissaient  vous 
pénétrer jusqu’au plus profond du cœur pour y semer quelque sortilège. Pourtant, la dureté du 
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climat,  la rudesse des gens du cru pesaient sur ses épaules précocement voûtées et sur sa 
démarche traînante.
- Huguette ? demanda Cholet pétrifié par cette apparition sortie tout droit e son enfance.
L ‘épicière eut un haut-le-corps méfiant.
- Vous me connaissez ? demanda-t-elle.
- Oui, murmura timidement Cholet. Joseph. Joseph Cholet. Nous étions ensemble à l’école.
Derrière son comptoir encombré de chaussettes de laine et de bonbons à deux sous, la femme 
eut un sourire gêné.
- Joseph Cholet ? répéta-t-elle incrédule. Depuis le temps...
Joseph se rappelait  la  magnifique  adolescente  devant  laquelle  tous  les  garçons  du village 
rêvait sans oser en parler. Une fille bien plantée aux seins déjà lourds, aux longues jambes 
musclées qui arpentait en riant les rues pentues du village, faisant claquer ses galoches afin 
que  nul  n’ignore  sa  venue.  Chez  son  père  et  à  Saint-Flour,  au  fond  de  son  pensionnat, 
combien de soirs avait-il imploré le ciel pour qu’elle lui concède un baiser !
- Votre pauvre père, reprit-elle sur un ton convenu. Il n’était  plus tout jeune. Mais c’est 

quand même bien triste.
- Oui, répondit Colet pour éluder le sujet. Mais, toi ? On peut encore se tutoyer, n’est-ce 

pas ? Toi, qu’est-ce que tu es devenue. Je croyais que tu voulais partir à la ville ?
Elle haussa les épaules.
- Ben, tu vois. Finalement, j’ai repris l’épicerie.
- Ta famille ? 
Elle sourit, dégageant des dents éclatantes de blancheur.
- On m’avait bien dit que tu étais rentré dans la police. C’est pour ça que tu poses toutes ces 

questions ? Ma mère, elle est morte il y a une dizaine d’années, continua-t-elle, plus grave, 
juste après la Libération. L’an d’après, mon père l’a suivie. Il pouvait pas vivre sans elle, 
tu sais.

- Un mari ? Des enfants ?
- Un mari ? Oui, j’en ai eu un. Pas bien brillant. Il passait plus de temps au bistrot qu’avec 

moi. Et puis, un beau matin, il est parti. Aux colonies. En Afrique, à ce qu’il a dit. Depuis, 
plus rien. Pas d’enfant, non. Et toi?

- Le travail, Huguette ! Le travail ! Tu sais, en presque trente ans de boutique, j’en ai vu des 
vertes et des pas mures. Alors à part, mon boulot, pas le temps pour grand chose d’autre.

Cholet raconta, le droit, la police, la Libération, les promotions, presque tout, mais pas un mot 
au sujet de Myriam. Puis, ils en vinrent vite aux souvenirs d’enfance et d’adolescence, du 
temps où ils espéraient réussir, échapper au destin ancestral.
- Alors, tu reprends l’auberge ? demanda Huguette, une pointe d'ironie narquoise dans la 

voix, pour fuir la nostalgie du passé qui les envahissait.
- La maison, oui, rectifia Cholet, mais pas l’auberge. C’est pour mes vieux jours.
- Il y a une éternité que je ne suis pas allé à la Gazelle. C’est pas trop délabré ?
- Tu veux voir ? répondit Jojo. Pourquoi ne viendrais-tu pas déjeuner ou dîner un de ces 

jours ?
- Je ne sais pas, répondit Huguette intimidée par la proposition trop directe. Déjeuner, oui, 

peut-être. Je ferme de midi à quatre heures.
- Demain si tu veux? On pourrait continuer à parler.
- Après tout, oui. Pourquoi pas ?
Huguette proposa d’amener avec elle de quoi manger. Joseph s’enquit encore de quelqu’un 
pour lui faire le ménage et du plombier et du couvreur pour commander les travaux qu’il avait 
projetés, avant de s’en aller,  joyeux comme un jeune marié, une poche en papier pleine à 
craquer sous le bras. 

Le déjeuner du lendemain se déroula comme dans un songe. Comme promis, Huguette avait 
veillé à tout, y compris au vin. Deux verres les égayèrent et firent fuser les rires.
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- Et tu te souviens du gros Charles, quand il avait perdu son pantalon sur la place devant 
l’église ? 

- Oh ! oui ! Nous, les filles, on n’osait plus regarder. Mais qu’est-ce qu’on a pu s’amuser !
- Et quand la chaire du curé s’est effondrée en plein sermon ?
Ils n’en finissait plus d’égrener les souvenirs. Huguette servit le café.
- Si nous descendions au bord de la rivière ? suggéra Joseph.
Ils allèrent jusqu’au fond de la vallée s’adosser côte à côte contre le tronc d’un vieux peuplier. 
Elle  enleva  ses  espadrilles  pour  tremper  ses  pieds  dans  l’eau  glacée  du  torrent.  Il  posa 
prudemment sa main sur la sienne. Puis, comme elle ne le repoussait pas se rapprocha et pour 
assouvir un vœu vieux de plus de trente ans se risqua à l’embrasser.
Le  soir  même,  dès huit  heures,  elle  revenait  pour  le  souper.  Le lendemain matin,  elle  se 
réveilla dans son lit, blottie contre son épaule, sans trop s’en étonner. Elle le regarda un long 
moment dormir, jusqu’à ce qu’il cligne des yeux avant de s’étirer. Ils restèrent longuement 
sous la couette l’un contre l’autre à bavarder.
- Et les femmes ? demanda Huguette innocemment en lui caressant le cou.
- C’est pas une question à poser à un vieux célibataire comme moi. Une femme, j’en ai bien 

une. Une sorte de bonne du curé. Elle me fait le ménage, la lessive, et comme elle loge 
avec moi, de temps en temps, un peu plus.

Il resta muet deux grandes minutes.
- Tu sais Huguette, si tu voulais, on pourrait s’arranger.
Elle éclata de rire.
- Mon pauvre Joseph ! Nous sommes comme deux vieilles bêtes en quête de leur jeunesse. 

Comme les vieux chats qui se prennent à jouer avec des chatons sans avoir vu le temps 
passer. Tu me vois à Paris, moi, avec mes vieilles blouses et mes espadrilles ? C’est trop 
tard, commissaire, pour refaire le monde, pour nous refaire. Allez, va, On est ensemble. 
Profitons-en. Quand tu reprendras ton train, au moins, dans notre vie pas très gaie, on aura 
fait ça de bien.

Elle l’embrassa à pleine bouche.

Chapitre 27 – La romance de Jojo

- Alors patron, votre séjour ?
- Le rêve mon vieux Georges. Le rêve. Pendant huit jours, je n’ai rien foutu, si ce n’est 

écouté l’herbe pousser et les belles gazouiller.
Fervent  adepte  des joies de la  vie  de famille,  bon époux et  bon père  de deux charmants 
enfants,  Georges  avait  du  mal  à  imaginer  son  chef,  à  son  âge  et  avec  son  rang  dans  la 
hiérarchie de la Cité, allant compter fleurette aux belles Auvergnates.
- Les belles gazouiller ? Qu’est-ce que vous me chantez là, patron ? C’est en Auvergne ou 

au bordel que vous étiez ? Vous aviez emmené votre Juive ?
- D’abord, ma Juive, elle s’appelle Myriam.. Ensuite, fallait y être, là-bas. Et à ma place en 

plus. Tu peux pas comprendre, mon vieux Georges. Dis-moi plutôt où vous en êtes avec 
les bicots. Ils s’agitent toujours ?

- Ils arrêtent plus, patron. Maintenant, depuis quelques jours, ils ont le soutien des Rouges. 
Et puis, il y a des journaleux et des intellos qui commencent à grincer des dents sur les 
méthodes des paras et des mobiles à Alger. Mollet, le président du conseil, il a promis en 
coulisses de couvrir tout le monde. Mais ça frotte aux entournures. Il y a des mauvais 
esprits qui prétendent que les Algériens, ils ont les même droits que les autres. Depuis une 
semaine, le rafiot tangue dans tous les sens.
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- C’est  chaque fois  la  même chose  !  Il  faut  qu’on soit  efficace,  mais  sans  la  casse.  Je 
voudrais les y voir, les Mollet et les Mitterand, à notre place. Avec les Allemands, on avait 
la paix. Personne ne venait jouer les inspecteurs des travaux finis.

Le commissaire Cholet avait retrouvé son bureau parisien depuis quelques heures. Il avait 
débarqué à la gare d’Austerlitz à six heures du matin, avait aussitôt sauté dans un taxi pour 
passer se changer rue des Peupliers. C’est à peine s’il avait pris le temps de saluer Myriam. Le 
temps de se débarbouiller de la poussière du train, d’enfiler chemise, costume et cravate et il 
avait filé sans s’attarder à prendre le café que la jeune femme lui avait préparé.
- Faut que je fonce au bureau, s’était-il contenté de dire. J’ai lu les journaux dans le train. 

Paraît qu’il y a encore du grabuge.
Myriam, l’avait regardé partir, désarmée par sa précipitation à quitter l’appartement.
Une fois la réunion de service quotidienne achevée, Cholet avait demandé à ce qu’on ne le 
dérange sous aucun prétexte et s’était enfermé dans son antre. Il avait sorti une feuille blanche 
de son sous main de cuir noir et avait commencé à écrire.
« Ma chère Huguette,... »
Il avait froissé immédiatement la feuille pour la jeter dans la corbeille.
- Non, pas comme ça. On croirait que j’écris à une dame patronnesse.
Il reprit une nouvelle feuille.
« Mon amour... »
- Voilà ! C’est mieux. « Mon amour », ça sonne bien.
Jojo réalisa qu’il  n’avait encore jamais écrit  la moindre lettre d’amour. Il  avait fallu qu’il 
atteigne une quarantaine bien tassée pour livrer ses sentiments les plus intimes à un bout de 
papier. Vingt fois, il recommença, remplissant sa poubelle de brouillons abandonnés dès la 
première phrase. Que voulait-il lui dire à Huguette ? La remercier ? De quoi ? Le plaisir qu’ils 
avaient pris, ils l’avaient pris ensemble. Lui renouveler sa proposition de venir partager sa vie 
à Paris ? Elle l’avait déjà rembarré. Restait la perspective d'une amourette coincée entre deux 
trains.  Une de  ces  aventures  en  pointillés,  épisodique,  faites  d’escapades  furtives  dans le 
Cantal  et  d’au-revoir  sur  un  quai  de  gare  au  crépuscule,  ponctuées  d'absences  jamais 
comblées par des retrouvailles toujours écourtées. Un pis-aller à ses espoirs du moment mais, 
tous comptes faits, c’était ce qu’il pouvait espérer de mieux.
« Mon amour,
Tu sais, je n’ai pas l’habitude d’écrire des lettres. Mais, maintenant que je suis revenu à Paris, 
je voulais te dire combien j’ai été heureux avec toi. En fait, j’aimerais bien recommencer la 
prochaine fois que je viendrai dans le Cantal. Si tu es d’accord. fais le moi savoir. J’essaierai 
de me dépatouiller de mon boulot pour faire un saut.
Je t’embrasse là ou tu en as envie.
Ton Joseph. »
Il suait à grosses gouttes en signant et en cachetant l’enveloppe.
Restait Myriam. Il n'en continuait pas moins à l'aimer. C'eut été trop facile. Si tel n'avait pas 
été le cas, il l’aurait envoyée balader sans l’ombre d’une hésitation. Mais il ne parvenait pas à 
imaginer  sa  vie  présente  ou  future  sans  elle.  La  petite  Juive  avait  lentement  envahi  son 
existence, son quotidien. Rien que d’imaginer la vie sans Myriam, il en attrapait le cafard. 
Certes, il la maltraitait souvent. Parfois, quand arrivaient les redoutables lettres de Madrid, il 
lui arrivait même encore de la battre. Pourtant, dès qu’il s’en éloignait, elle lui manquait. Son 
image et son corps l’avaient habité jusque dans les bras d’Huguette, là-bas dans le Cantal. Pas 
un jour, il n’avait cessé de penser à elle. Pas un jour, il n’avait souhaité la trouver à son réveil, 
tenant garnison à la cuisine. Huguette,  c’était  la pureté,  une troublante nostalgie enfantine 
d’un amour aussi pur et limpide que l’eau d’un torrent de montagne. Dans l'esprit de Cholet, 
Myriam incarnait  tout autre  chose,  une liaison trouble,  mélange d’instincts sadiques et  de 
compassion pour la victime. 
« On m’a raconté un jour une histoire comme ça, songea Jojo. Docteur Aïe et Monsieur Jerry, 
ou quelque chose du genre. En tout cas, je suis sûr que c’était un rosbif. Un gars à Londres, 
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qui vivait normalement le jour et qui la nuit se transformait en vampire. C'est les collègues de 
la PJ qui m'en ont parlé. Je lui ressemble peut-être un peu. Moi, comme tout le monde. On a 
tous  notre  part  de bête.  Des trucs  que  normalement  on ne  peut  pas faire,  mais  qui  nous 
démangent. De temps en temps, ils nous font peur, mais on ne peut pas s’en détacher. Voilà ce 
que  c’est  Myriam :  ma part  de  bête  à  moi.  Je  l’aime  aussi,  cette  nana,  au  moins  autant 
qu’Huguette. Sans doute plus même. Mais pas comme on devrait aimer. » Depuis son retour, 
des questions, Jojo n'arrêtait plus de s'en poser. Cholet ne pouvait  envisager son existence 
ailleurs qu’à Paris  et  avec Myriam. Demander  une mutation pour Aurillac,  il  s’y refusait. 
Pourtant  ce  n'étaient  pas  les  places  qui  manquaient,  là-bas.  Et  les  candidats  n'étaient  pas 
légion. Il s'y refusait autant que d’abandonner Myriam pour partir vivre avec Huguette. C'était 
hors  de question.  Et,  s'il  déménageait  en Auvergne  avec  Myriam,  le  ménage à  trois  était 
d'avance voué au fiasco. Que dirait Huguette quand elle le verrait brimer Myriam? Il lui fallait 
se  rendre  à  l'évidence :  il  ne  pourrait  vivre  sans  Myriam  et  la  Cité.  Une  escapade,  une 
parenthèse de quelques jours, ouverte et vite refermée, de temps à autre, passe encore. Nul 
doute d’ailleurs que une petite mise au vert deux ou trois fois par an lui ferait le plus grand 
bien. Mais pas plus. C'aurait  été une folie, un non-sens complet, après ces dures années à 
trimer comme un forçat pour faire son trou et à se dépenser sans compter pour apprivoiser 
Myriam.
L’heure avançait. Il en avait oublié de déjeuner et de se rendre aux nouvelles sur les affaires 
en cours. Dans un coin du bureau les canaris de Leruf n’en finissaient pas de vieillir. Leurs 
becs avaient blanchi. Ils chantaient de moins en moins au fil des mois. Jojo se leva et remplit 
leur mangeoire de graines. Eux aussi, ils faisaient désormais partie de son paysage. Il aurait 
bien du mal à s’en passer quand un matin il les retrouverait froids au fond de la cage et qu’il 
lui  faudrait  les  jeter  aux ordures.  Il  mit  son manteau,  déposa sa lettre  en passant dans la 
corbeille du courrier en partance et prit le chemin de la rue des Peupliers.
- Je ne t’ai rien ramené d’Auvergne, s’excusa-t-il en retrouvant Myriam. T’en fais pas. Ce 

sera pour la prochaine fois.
Myriam haussa  les  épaules.  Elle  n’avait  jamais  songé  à  ce  qu’il  puisse  lui  rapporter  un 
quelconque souvenir de son excursion, si ce n’est peut être un de ces saucissons secs dont il 
vantait les mérites à longueur d’année. Après le repas, il la complimenta sur la poule au pot 
qu’elle lui avait concoctée.
- Viens. Allons nous coucher, ordonna-t-il. J’ai envie de te retrouver.

Un mois se passa sans que la lettre de Jojo à Huguette ne rencontre le moindre écho. Chaque 
jour,  il  attendait  anxieusement  le  courrier.  Mais  le  seul  pli  personnel  qu’il  reçut  vint  une 
nouvelle fois de Madrid et le plongea encore dans un accès de rage effrayant dont les flancs 
de  Myriam  gardèrent  les  traces  une  semaine  entière.  Alors,  il  se  décida  à  réitérer  sa 
proposition. Il reprit sa plume et froissa une fois de plus une montagne de papier. Cholet ne 
pouvait  se résigner à recevoir en seule rétribution de ses aveux ce silence insultant.  Il  ne 
pouvait  tolérer  cet  échec.  Quatre  semaines  passèrent  encore  sans  plus  de  réponse.  A la 
cinquième il  récidiva.  Et encore.  Et encore.  De mois en mois,  il  s’acharnait  sans plus de 
succès. Et au soir de chacune de ces tentatives, il se montrait plus prévenant que jamais avec 
Myriam.
Voilà plus d’un an qu’il se démenait comme un beau diable pour parvenir à ses fins. Certes, il 
aurait pu débarquer à Ségur à l’improviste et tenter de prendre la citadelle de l’épicerie à la 
hussarde. Mais il n’osait pas. D’abord parce qu’il se méfiait de l’accueil qui lui serait réservé. 
Ensuite, parce que si jamais l’opération réussissait, l’audace de sa démarche l’engagerait trop. 
S’il  venait  déclarer  sa  flamme  avec  autant  d’impudence  et  troubler  la  vie  casanière  de 
l’épicière, comment pourrait-il se justifier de s’en retourner au bout de seulement quelques 
jours ? « Malheur à celui par lequel le scandale arrive ! Disaient les curés, pensait-il. Et qui 
sème le vent, récolte la tempête, comme disait la Louise. » Les lettres lui donnaient un mal de 
chien, mais elles lui permettaient de ne pas abandonner le terrain et d’avancer à pas feutrés. Et 
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puis à un moment ou à un autre, Huguette finirait bien par lui donner signe de vie. Pourtant, 
au mois de mai 57,  sa fièvre épistolaire s'apaisa.  De guerre  lasse, il  choisit  d’espacer ses 
envois « afin de ne pas trop lasser Dulcinée », sans oser encore s'avouer son échec. 
- Pas plus d’une tous les deux mois, décida-t-il. Et tôt ou tard, j’y arriverai. Je suis sûr que 

j’y arriverai.  Et,  dans sept ou huit  ans,  la retraite.  Je m’installerai  là-bas, sans donner 
l’impression de forcer les portes. On trouvera bien une solution pour ménager la chèvre et 
le chou. Faudra bien qu'elle m'accepte. Après tous mes efforts. Et le pays est grand. On 
trouvera bien une planque tranquille pour nous amuser sans se faire remarquer ni des gens 
de Ségur, ni de Myriam.

Il rangea papier et plume et rouvrit la porte de son bureau avant d’allumer un cigare pour fêter 
ses résolutions et les intéressantes perspectives qu’elles lui ouvraient. Le soir, en poussant la 
porte de l‘appartement, il annonça :
- Myriam, arrange-toi. Je t’invite au restaurant.
En plus de quinze ans, il ne lui avait jamais fait pareille proposition. Elle renonça pourtant à 
demander quel événement lui valait cette bonne fortune. Il avait décidé de lui faire plaisir ; 
elle  devait  se  contenter  de  s’en  réjouir.  Elle  avait  même  l’obligation  de  se  réjouir,  sans 
s’étonner, ni poser de question. Jusque dans les moments où il cherchait à se montrer moins 
revêche, Myriam devait s’abstenir de l'interroger sur ses motivations. C’était une des clauses 
du contrat tacite qui les unissait. 
- Mais comment dois-je m’habiller ? demanda-t-elle un peu effarouchée.
- Le mieux possible. Quand je fais les choses, je les fais bien ! Qu’est-ce que tu crois ? 
Aussitôt  qu’elle  fut  prête,  ils  la  prit  par  le  bras  et  l’entraîna  jusqu’au  métro  de l’avenue 
d’Italie, à la station Maison Blanche.
- Je n’ai pas pris le métro depuis ... Depuis que je suis avec vous.
- T’as de la chance ma jolie. Moi qui reviens presque tous les jours avec, je peux te dire que 

ce  truc  n’a  pas  grand  chose  à  voir  avec  un  carrosse  royal.  Tiens,  on  va  prendre  des 
premières. C’est déjà plus confortable. 

Dès qu’il eurent fait poinçonner leurs billets en arrivant sur le quai, la rame arriva dans un 
grincement  métallique.  Ils  n’eurent  que  le  temps  de s’engouffrer  dan  la  voiture  rouge  au 
milieu du convoi.
- Où allons-nous ? s’inquiéta Myriam dès qu’ils furent assis sur les bancs de bois vernis.
- Gare de Lyon, répondit, Cholet. Nous changeons place d’Italie et nous nous arrêterons 

quai de la Râpée, à côté de la morgue  Après faudra marcher un peu.
Peu après, ils montaient l’escalier à double volée qui menait  au Train Bleu. Myriam n’en 
croyait pas ses yeux en découvrant le somptueux décor du restaurant, les fresques, les épaisses 
banquettes de cuir alignées comme des compartiments de Pullman. Comme à l’accoutumée 
Jojo  n’arrêta  pas  de  parler  de  toute  la  soirée,  lui  racontant  quelques  anecdotes  sur  ses 
dernières journées,  lui  annonçant la retraite  de madame Colmat et  la mort  des canaris  de 
Leruf. Et Myriam, comme d’habitude s’employa à jouer les potiches attentives. 
- Laisse moi choisir pour toi, avait commencé Jojo. Je te prendrais ce qu’il y a de mieux
Le cadre lui suffisait. Après ce qu’elle avait connu, elle se cru dans un compte de fées. La 
soirée se déroula sans accroc.
- C’est cher, mais ça le valait, affirma Jojo en sortant son portefeuille pour régler l’addition 

Ca t’a plu, j’espère ?
Elle hocha la tête pour acquiescer.
- Alors, on recommencera. J’aime bien sortir en tête-à-tête avec toi.
Il tint parole trois mois plus tard, à l'automne. Puis au début de 1958. De loin en loin, trois ou 
quatre  fois  par  an,  aux  moments  où  il  se  nourrissait  plus  que  jamais  de  chimères  avec 
Huguette,  et  où  un  mélange  d’enthousiasme  puéril  et  de  mauvaise  conscience  ravalée  le 
tenaillait, Cholet embarquait Myriam qui ne demandait pas mieux jusqu’à la garde de Lyon. 
Aux yeux de sa compagne, les soirées au Train Bleu constituaient une moindre rétribution 
pour les mauvais traitements auxquels elle avait droit sitôt qu’arrivaient les lettres de Madrid. 
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Pendant  trois  ans  et  demi,  Cholet  n’en  démordit  pas,  de ses  lettres  à  Huguette.  Jusqu’en 
janvier  1961,  quand  il  reçut  un  faire-part  encadré  de  noir  que  lui  envoyait  la  sœur  de 
l’épicière. Elle était morte. Une longue maladie l’avait emportée sans qu’elle daigne jamais 
répondre aux demandes incessantes de ce curieux amoureux. Myriam le vit blêmir en lisant le 
mot. Elle crut qu’il allait pleurer, sans qu’elle comprenne vraiment pourquoi.
- Vous avez perdu un proche ?
- T’occupe pas ! répondit-il sèchement. C’est mon affaire.
Il ne desserra pas les dents de la soirée, prenant peu à peu conscience que son rêve s’envolait. 
La  maison  de  La  Gazelle  fut  prêtée  à  un  couple  de  retraités  que  Cholet  hébergeait 
gratuitement moyennant l’entretien et quelques menus travaux dans la bâtisse. 

Chapitre 28 – Le procès

L’automne  1962  s’annonçait  sous  les  meilleurs  auspices.  Le  pays  assistait  soulagé  au 
dernières convulsions des guerres coloniales. Après huit ans d’absence et de combats stériles, 
après Dien Bien Phu et les Aurés, les soldats rentraient d’Algérie par bateaux entiers. Déjà, les 
premiers frimas de novembre évoquaient l’approche de Noël et les familles faisaient le siège 
des  vitrines  du  boulevard  Haussmann  pour  jouir  pleinement  de  la  prospérité  retrouvée. 
Désormais, chaque foyer avait son frigo. Les voitures, les Simca, les Peugeot, les Renault 
encombraient  les  rues de la  capitale.  Les premières  télés commençaient  à trôner dans les 
salons et les salles à manger des plus favorisés. Après les épreuves, un vent d’allégresse et 
d’insouciance caressait la France.

Les derniers soubresauts des zélateurs de l’Algérie française s’épuisaient dans un crépuscule 
barbare et romantique. Des chapelets de bombes aveugles qui visaient des civils, des rafales 
tirées  maladroitement  par des sous-officiers  désespérés  sur  la  voiture  présidentielle  et  qui 
n'avait fait qu'effrayer la basse-cour. De nouveau, la loi et l’ordre régnaient dans la capitale 
apaisée. Pour les chroniqueurs des gazettes, à défaut de bombes et d’émeutes, ne restaient que 
les  faits  divers  à  se  mettre  sous  la  dent.  Les  audiences  de  la  cour  d’assise  tenaient  lieu 
d’événement. Ce jour-là, comme à l’accoutumée pour les grands procès, la foule se pressait 
devant  la  porte  de  la  première  chambre  de  la  Cour  d’Appel  de  Paris.  On allait  juger  la 
meurtrière  de  l’inspecteur  Cholet.  Une  fille  perdue,  une  épouvantable  harpie  qui  avait 
froidement abattu son bienfaiteur et qui n’en manifestait aucun regret. Journalistes en costume 
râpé,  le  bloc  et  le  stylo  à  la  main,  badauds et  retraités  en  quête  de  sensations  fortes  se 
bousculaient pour trouver une place dans les premiers rangs, là d’où ils pourraient à loisir 
dévisager la meurtrière. 
- La cour ! annonça un huissier jaune et maladif.
La salle tourna ses regards vers cette femme trop fluette aux yeux verts, qui pénétrait dans le 
box  des  prévenus  et  à  laquelle  le  gendarme  ôtait  les  menottes.  Ses  cheveux  noirs 
commençaient  à  blanchir,  mais  son  visage  très  pâle,  presque  blême,  restait  lisse  et  sans 
l’ombre d’une ride, quasiment juvénile. De l’autre côté du tribunal, les douze jurés assis sur 
deux rangs la toisaient comme une bête curieuse, comme un animal exhibé derrière les grilles 
d’un zoo qui inspire aux visiteurs crainte et curiosité.
- Myriam Jacovitch, vous êtes accusée du meurtre du commissaire Joseph Cholet, entama le 

président  dès qu’il  eut pris  place.  La phrase fendit  l’air  comme la hache du bourreau, 
faisant soudain tomber sur la salle un silence glacial.

C’était un petit homme sec d’une cinquantaine d’années, dont les yeux d’hyène traversèrent 
Myriam d’effroi.
- Dans la soirée du 18 novembre 1961, poursuivit-il, alertés par une série de détonations, les 

voisins ont appelé le commissariat du 13 è arrondissement. Lorsque les gardiens de la 
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paix, Jean Virolle et Fabien Voutus, arrivèrent sur les lieux, 36, rue des Peupliers, ils vous 
y ont découvert, vous, ainsi que la victime. Dans un fauteuil de la  salle à manger, gisait le 
corps ensanglanté du commissaire Cholet. L’enquête a révélé qu’il avait reçu cinq balles 
de 7,65 mm tirées avec son arme de service presque à bout portant. Les enquêteurs ont 
retrouvé le pistolet encore chaud posé sur une commode à côté du corps.

1. Le président marqua une pause, comme pour laisser à l’assistance le loisir de se figurer 
l’horreur de la scène que les agents avaient trouvée en pénétrant dans l’appartement : le 
corps baignant  dans son propre sang, le  pistolet,  cette  fille  au regard glacé qui  n'avait 
même pas cherché à s'enfuir. Myriam profita de ce répit pour observer la salle d’audience, 
cette chambre d’apparat, au cœur du Palais de Justice, couverte de boiseries et de lambris. 
Sur  sa  gauche,  elle  découvrit  le  public  au  premier  rang  duquel  les  chroniqueurs 
noircissaient  fébrilement  les  feuilles  de  leurs  carnets.  Il  y  en  avait  même  un  qui  la 
dessinait, un jeunot d’une vingtaine d’année avec les cheveux en brosse. A l’arrière, les 
curieux,  des  femmes,  beaucoup  de  femmes,  leur  chapeau  posé  sur  leurs  genoux,  dont 
certaines  tenaient des messes basses avec  leur voisine de banc.  A l’opposé du box,  de 
l’autre  côté de la salle,  le regard de Myriam s’arrêta sur l’avocat  général.  Il  avait  l’air 
bonhomme avec son visage rond et sa mèche tirée en travers de son front pour masquer sa 
calvitie. D’ailleurs, comme pour la mettre en confiance, il lui sourit quand il vit qu’elle 
regardait de son côté.

- Lors de votre interrogatoire par la brigade criminelle, vous avez gardé le silence, précisa 
le président. Comme d’ailleurs tout au long de l’instruction.

Le juge s’interrompit de nouveau et promena un instant des doigts de pianiste sur le sommet 
de sa toque posée au bord de sa chaire en fixant sa proie comme un carnassier.
- Votre obstination à ne rien dire joue en votre défaveur, Mademoiselle. J’espère que vous 

en avez pleinement conscience. Voulez-vous maintenant expliquer devant cette cour les 
circonstances  de  la  mort  du  commissaire  Cholet ?  Voulez-vous  soulager  votre 
conscience ?

Myriam baissa les yeux.
- Messieurs  les  jurés  poursuivit  le  président,  je  tiens  à  vous  préciser  que les expertises 

médicales ont écarté toute trace de pathologie psychiatrique. Contrairement à ce que son 
mutisme pourrait vous laisser penser, l’accusée n’est pas muette. Pas plus qu’elle n’est 
folle  d’ailleurs.  Le psychiatre  désigné par le  juge d’instruction que vous entendrez au 
cours des débats, vous le confirmera.

« Le psychiatre ? Comment a-t-il pu savoir si j’étais folle ou pas ? se demanda Myriam. Je 
n’ai pas desserré les dents devant lui ! »
Elle se souvint de l’homme chauve en blouse blanche avec des grosses lunettes d’écailles, le 
visage flasque et la voix fluette qui lui avait posé une infinité de questions sans sens, sur sa 
famille, ses amis, sa vie avec Cholet, ses sentiments envers la société, à l’infirmerie de la 
prison. Le questionnaire avait duré deux heures, sans que le médecin ne parvienne à lui faire 
décocher une parole. A bout d’arguments, il l’avait congédiée sans la regarder, en se penchant 
sur une fiche pour dresser son rapport et en appuyant sur le bouton de la sonnette pour appeler 
la surveillante.
- Donc, reprit  le magistrat, l’accusée vivait  avec la victime depuis 1941, date à laquelle 

celui-ci l’avait arrachée aux griffes de la Gestapo pour la cacher chez lui au risque de se 
voir mis au ban de la police. 

Il marqua une pause.
- Plus, messieurs les jurés, au risque de sa vie ! Personne n’ignore le sort réservé à ceux qui 

hébergeaient des Israélites recherchés par l’occupant.
Le président retraça longuement les années noires, décrivant la chance de cette petite juive qui 
avait échappé aux persécutions grâce à l’héroïsme du commissaire Cholet. Il n’y en avait que 
pour les faits d’armes de ce policier hors-pair, ses origines modestes, la confiance que ses 
supérieurs lui avaient fait dès le début de sa carrière, son entrée dans la Résistance, la part 
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active qu’il avait prise dans la Libération de Paris, ses décorations, ses promotions. Myriam 
n’écoutait plus. L’éloge du flic, elle l’avait entendu cent fois. Elle l’avait aussi lu dans les 
journaux qui avaient relaté l’assassinat, ceux que son avocat lui avait apportés au parloir de la 
Santé à la veille du procès. Une aubaine pour les échotiers et les chroniqueurs judiciaires, le 
crime  de  la  rue  des  Peupliers.  Une  histoire  qui,  l’espace  de  quelques  jours  en  ce  mois 
d’octobre 1962, avait relégué en deuxième page les commentaires sur le proche référendum 
pour l’élection du Président de la République au suffrage universel.
L’avocat général toussota avant de prendre la parole. Son regard était devenu grave. Toute 
trace de sourire s’était effacée de ses lèvres.
- Messieurs les jurés, Monsieur le président a très bien cerné dans ses propos liminaires, le 

caractère horrible du drame que vous avez à juger. Cette femme que vous avez en face de 
vous, avec ses regards fuyants et son mépris muet pour vous et pour cette cour, a commis 
le plus horrible des crimes. Elle a assassiné celui qui lui avait sauvé la vie, qui lui avait 
permis d’échapper au peloton d’exécution et aux camps de concentration. Elle l’a abattu 
de sang froid, avec détermination, avec préméditation. Non pas sous l’emprise de la colère 
ou d’une crise de démence passagère. Elle l’a abattu comme une bête, sans motif apparent. 
Peut-être parce qu’il lui avait annoncé une prochaine séparation. Peut-être parce qu’il lui 
avait refusé un bijou ou un vêtement, un manteau de fourrure ou une paire de chaussures, 
que cette créature convoitait. Peut-être à la suite d’une banale altercation entre concubins. 
Comment le saurions-nous puisque l’accusée se refuse à la moindre explication ? En tout 
cas, messieurs les jurés, de l’unanimité des témoignages, rien qui ne puisse justifier un tel 
geste, ni constituer une quelconque circonstance atténuante. Messieurs les jurés, ceux qui 
vont maintenant venir devant cette barre vous le diront. Joseph Cholet était un policier 
hors du commun, un commissaire qui avait réussi à monter les échelons de la Préfecture 
de Police à force de courage et de travail. Myriam Jacovitch l’a lâchement assassiné. Pour 
son acte odieux, elle mérite la sanction suprême.

Un murmure parcouru la salle. Le jeune avocat de Myriam se leva à son tour, comme à regret, 
pour  prendre  la  parole.  Il  bégaya  quelques  formules  vaseuses,  invoquant  un  moment  de 
perdition, des idées troublées par la guerre et la perte de ses parents, le climat policier de 
crimes et d’atrocités dans lequel Myriam baignait à travers Cholet et qui aurait perturbé son 
esprit. Rien de convaincant et aucune éloquence. C’était le début du procès. Les jurés firent 
mine de l’écouter avec zèle, plus par politesse que par réel intérêt. Lorsqu’il en eut terminé, le 
président regarda sa montre en étouffant un bâillement.
- Mesdames, messieurs, nous reprendrons les débats cette après-midi. Gardes, faites sortir 

l’accusée.
A l’heure de la sieste, les premiers témoins commencèrent à défiler à la barre. Les journalistes 
du premier rang, blasés, semblaient digérer en somnolant  Les anciens collègues de Jojo, dont 
Marz et Georges, à peine vieillis, le crâne un peu dégarni, les tempes grisonnantes, visages 
fripés avec le temps, vinrent tour à tour vanter les mérites du défunt. Même Monsieur Albert, 
devenu l’honorable Albert Menton, paisible et prospère promoteur immobilier, y alla de son 
couplet. 
- J’ai eu l’honneur de rencontrer le commissaire Cholet lors de la Libération de Paris, en 

août 1944, raconta-t-il. Nous avons combattu côte à côte contre les Allemands. Alors que 
l’accusée menaçait de se voir fusiller par la foule qui la soupçonnait d’avoir collaborer 
avec l’occupant. Cholet a pris sa défense et lui a permis d’échapper au lynchage. J’en ai 
été témoin, Monsieur le Président. Le commissaire Cholet était quelqu’un de bien. Après 
la guerre, nous nous sommes revu à de nombreuses reprises dans son bureau de l’Ile de la 
Cité. Il se dévouait totalement à sa mission.

Tous vantaient l’humanité de leur collègue, son courage,les risques qu’il avait pris pendant 
l’occupation. Un panégyrique en règle. Après chaque témoignage, les douze jurés regardaient 
l’accusée de plus en plus sévèrement, la rejetant aux marges de l’humanité. Douze braves 
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citoyens, sept hommes, cinq femmes, sans doute des petits employés qui se forgeaient une 
vision à travers RTL et Paris-Match et qui avaient sans doute passé la guerre à traficoter au 
marché noir pour assurer leur quotidien et dont les opinions avaient probablement fluctué 
selon la fortune des combats. Pour exorciser leur mauvaise conscience de pétainistes de la 
première heure convertis au gaullisme à la dernière, ils entendaient bien rendre justice à ce 
flic devenu pour le temps d’un procès le symbole de la France en armes contre l’occupant, au 
courage dont il avait fait preuve et qui, à eux, leur avait manqué pendant la guerre. Du reste, 
de  la  complaisance  du  jeune  inspecteur  envers  l'occupant  et  de  son  zèle  à  appliquer  les 
consignes  des nazis,  ils  ne savaient  rien et  il  était  convenu que personne n'évoquerait  ce 
périlleux sujet.
Lors de la seconde journée d’audience, vint le récit des années qui succédèrent à la Libération, 
l’éloge de l’admirable dévouement déployé par Joseph Cholet pour assurer la continuité de 
l’Etat au milieu du chaos qui régnait dans les premières années de la Quatrième République.
- Sans l’obscure besogne des Cholet, expliqua l’avocat général, jamais notre police n’aurait 

pu renaître de ses cendres. Combien lui a-t-il fallu de journées et de nuits laborieuses pour 
recoller  les  débris  des services  en  miettes ?  Que d’efforts  auront  été  nécessaires  pour 
rendre à la Préfecture son efficacité d’antan, à notre police son prestige, aux citoyens leur 
tranquillité et la confiance dans nos institutions ! Oui, Cholet continua, une fois la paix 
revenue,  son  magnifique  et  silencieux travail  au service  de la  France.  J’en veux pour 
preuve ces lettres que nous ont adressées ses anciens supérieurs, Monsieur le Préfet Papon 
et Monsieur Someveil, son chef de cabinet. Des témoignages qui rendent hommage à la 
discipline de la victime, à sa rigueur, à son humanité et à sa force de caractère dans les 
épreuves.

- Greffier, veuillez nous lire les lettres, ordonna le président.
Le greffier, un petit homme gris, voûté avant l’âge se racla la gorge et déclama les éloges de 
Jojo dressés par les patrons de la Préfecture au milieu d’un silence recueilli de l’assistance.
- Encore un peu et le préfet Amade nous en aurait fait une chanson pour Bécaud, murmura 

un journaliste.
Un sourire discret passa sur les lèvres de ses confrères.
- Voici l’homme que Myriam Jacovitch a sauvagement assassiné, messieurs les jurés, rugit 

l’avocat général. Au moment où tout juste promu officier de la Légion d’Honneur, il se 
préparait  à  goûter  les  joies  d’un  repos  plus  que mérité  par  des années  de services  et 
d’abnégation à notre patrie ! 

L’avocat de Myriam se tourna vers elle et haussa les épaules avec fatalité, déjà vaincu par la 
charge en règle de son adversaire. C’était ses premières assises et il se serait à l’évidence bien 
passé de cette corvée. Devant le mutisme de Myriam lors de son arrestation, son inertie après 
son  arrestation,  le  juge  d’instruction  chargé  du  dossier  avait  demandé  au  bâtonnier  de 
commettre d’office un membre du barreau, n’importe lequel pourvu que les formes légales 
soient respectées, non sans toutefois préciser que le cas semblait désespéré et que, compte 
tenu de l’obstination de la suspecte à se murer dans le silence, les travaux forcés à perpétuité 
seraient déjà une immense victoire pour la défense. Dans une affaire aussi évidemment perdue 
d’avance, personne ne saurait  reprocher au défenseur de n’avoir pu éviter l’échafaud à sa 
cliente.
- Bien entendu, cher ami, tout cela reste entre nous, avait insisté le magistrat. Mais vous 

pouvez rassurer votre jeune confrère qui héritera de ce fâcheux dossier. Sa réputation ne 
sera en aucune façon atteinte.

Le bourreau, ce serait l’issue normale et hélas prévisible d’une procédure où le parquet aurait 
la  partie  belle  et  où l’avocat  général  Houlot,  qui  avait  débuté  sa  carrière  dans les  Cours 
d’assises spéciales celles qui condamnaient les résistants auquel les collaborateurs daignaient 
faire procès pendant la guerre et qui s’était aisément reconverti dans les tribunaux d’épuration 
à la Libération, n’aurait aucun mal à accrocher un trophée supplémentaire à son tableau de 
chasse. On disait qu’il avait suspendu dans sa chambre à coucher les photos des têtes qu’il 
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avait  déjà obtenues.  Celle  de Myriam avait  de grandes chances de venir enrichir  sa triste 
collection de portraits.

- Sa retraite, Messieurs les jurés, reprit le représentant du parquet en brandissant un index 
rageur vers les antiques poutres du plafond, sa retraite, Joseph Cholet comptait la passer 
dans son pays natal, l’Auvergne. Nul doute qu’il souhaitât y couler des jours heureux sur 
les  pentes  de  la  vallée  verdoyante  où  il  avait  vu  le  jour.  Et  sans  doute,  avec  cette 
compagne qu’il avait sauvée de la déportation et dont il avait accepté qu’elle partage sa 
vie une fois terminée l'époque des grands périls. Regardez-la, messieurs les jurés. Que 
serait-elle devenue après la Libération, cette fille perdue, cette orpheline polonaise ? La 
fin de la guerre avait permis au commissaire Cholet de reprendre une vie active, certes, 
mais aussi confortable, pour ne pas dire heureuse, qui se partageait entre son bureau de 
l’Ile de la Cité et son petit appartement de la rue des Peupliers. Un logement qu’il occupait 
avec Myriam Jacovitch, avec l’accusée. Oh, au cours de cette période, cette femme ne 
refusait  pas  les  avantages  matériels  que  lui  offrait  son  protecteur.  Ensemble,  ils 
présentaient même l’image d’un couple paisible.  Combien de personnes les ont vus se 
promener de concert dans ce quartier des Gobelins où ils demeuraient ou autour du parc 
Montsouris, dans les années de la reconstruction ? Non, Messieurs les jurés, Mademoiselle 
Jacovitch ne manquait de rien. Beaux vêtements, une table copieusement garnie et même 
un  statut  social  respectable,  inespéré,  dont  elle  jouissait  grâce  à  la  situation  plus 
qu’honorable de son bienfaiteur. Que fallait-il de plus à cette profiteuse, à cette courtisane 
que vous avez en face de vous, Messieurs les jurés ?

Chapitre 29 – Sophie

Josette Colmat reconnut immédiatement la photo qui s'étalait en première page de la Dépêche 
du Midi. C'était bien cette jeune femme que le locataire du second avait prise sous sa coupe. 
"La meurtrière du Commissaire Cholet" précisait la légende.
- Elle a donc fini par s'en débarrasser, pensa la vieille madame Colmat. 
Elle  se  souvenait  des  pleurs,  des  gémissements  et  des  cris  qui  filtraient  sur  le  pallier  de 
l'appartement, lorsque Cholet l'avait installée chez lui au début de la guerre. Elle se rappelait 
que, vers le milieu de l'occupation, son mari lui avait dit que l'honorable flic était en fait un 
salaud de la pire espèce, qui torturait des pauvres gars et qui s'en foutait plein les poches sur le 
dos des Juifs qu'il ramassait. A la préfecture, tous les gardiens le savaient, lui, Lucien Colmat 
comme les autres.
- Nous, tu comprends, on obéit aux ordres. Et pas toujours de gaieté de cœur. Lui, je suis 

sûr qu'il aime faire souffrir des pauvres gus. La fille là-haut, je te jure que je la plains. Elle 
doit déguster, presqu'autant que les types qui passent par la cave. En plus, tu verras que, le 
moment  venu,  il  trouvera  le  moyen de retourner  sa  veste  et  de passer  au  travers  des 
gouttes.

Depuis  qu'elle  avait  quitté  Paris  pour  retrouver  le  soleil  d'Aigues-Mortes,  elle  les  avait 
presqu'oubliés tous les deux, le petit homme sec et cassant et la jolie fille qu'il maltraitait. Ah ! 
Si on lui demandait, elle en aurait des histoires à raconter sur Cholet et sa meurtrière. Par son 
mari, par ce qu'elle avait vu et entendu, Josette Colmat connaissait leur histoire par le détail. 
Sans  compter  les  petits  secrets  de  Cholet,  comme ces  lettres  qu'il  recevait  d'Espagne,  et 
l'argent qu'il envoyait là-bas. De grosses sommes. D'ailleurs, cet argent, il n'était pas toujours 
à lui. Même qu'un jour, il était venu leur en emprunter et qu'ils n'en avaient jamais revu la 
couleur. Sur le coup, ils n'avaient pas osé refuser. Vous pensez ! Un commissaire ! Après, pour 
récupérer leur bien, ils avaient eu beau faire des pieds et des mains, impossible de recouvrer 
leur dû. Ce petit  secret là, elle aurait  pu aussi en parler,  si  on l'avait  interrogée. Mais qui 
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pourrait donc venir la chercher, elle, Josette Colmat, une vieille concierge à la retraite dont 
plus personne ne se souvenait.

Vingt-quatre heures de garde à vue au Quai des Orfèvres, des policiers qui l’accablent de 
questions. Une cellule grillagée partagée pendant deux nuits avec trois prostituées de la rue 
Saint-Denis, suivie d’une entrevue d’un quart d’heure avec un juge d’instruction revêche. Et, 
moins de quarante huit heures après son arrestation, Myriam avait vu les portes de La Santé se 
refermer sur le fourgon cellulaire qui l'amenait du Palais de Justice.
- Déshabillez-vous.
La bonne sœur qui l’avait accueillie au quartier des femmes ne semblait en rien émue par 
cette supposée criminelle. Ni vindicative, ni compatissante. Elle remplissait sa mission sans 
état d’âme, certaine de conquérir  ainsi son coin de paradis dans l’autre monde.
- Le pied sur le tabouret. Toussez.
Non, Myriam n’avait rien cherché à dissimuler, ni dans son tube digestif, ni dans son appareil 
génital.  La  fouille  ne  servait  à  rien,  si  ce  n’est  à  respecter  le  règlement  imbécile  de  la 
pénitentiaire.  Elle  avait  signé  le  registre  d’écrou,  matricule  363,  enfilé  la  défroque  des 
détenues  et  traversé  les  yeux baissés les  couloirs  disposés  en  étoile  autour  de la  rotonde 
centrale, d’où les surveillants commandaient les allées et venues des prisonnières jusqu’à une 
cellule de deux mètres sur trois, des murs gris, meublées de deux lits en fer, d’un lavabo, 
d’une cuvette de WC en faïence blanche, d’une table fixée au mur, d’un tabouret branlant et 
éclairée par un vasistas grillagé.
- Qu’est-ce que t’as fait, toi ?
Sa compagne de détention était une petite blonde, l’air docile. Une fille d’à peu près vingt ans 
les cheveux frisés qui retombait sur ses épaules. Mince et même maigrichonne. Une gamine 
encore.
- Hé ! Tu pourrais répondre !
Myriam sursauta. Elle regardait ce minuscule univers qui lui rappelait la cave et ses premiers 
temps rue des Peupliers. En mieux. En plus rassurant. Une prison officielle avec ses codes, ses 
lois.  Elle ne dépendait plus ici du bon vouloir de tel ou tel, mais de l’institution avec ses 
procédures  et  son  anonymat.  Des centaines  de détenus,  tous  comme elle,  tous  soumis au 
même régime, édicté par un obscur bureau de la Chancellerie pour limiter l’arbitraire  des 
gardiens connaissaient le même sort. Faute de liberté et de fraternité, elle aurait  au moins 
l’égalité.
- Pas causante, la nouvelle. T’as peur ? On a toutes peur en arrivant. Surtout la première 

fois. Mais, t’as rien à craindre, va. Je suis même pas gouine. Tu pourras dormir sur tes 
deux oreilles. Allez, fais risette. Tu sais, t’as intérêt à te décoincer, ma vieille. Parce que, 
que tu le veuilles ou non, faudra qu’on habite ensemble. Et pour un bon bout de temps. Au 
moins jusqu’à mon procès. Alors autant faire amie-amie. Je m’appelle Sophie.

- Moi,  c’est  Myriam.  J’ai  tué le  flic  avec  lequel  je  vivais,  répondit-elle  d’une traite  en 
continuant à scruter l’horizon de sa prison, comme si son regard pouvait passer au travers 
des murs de moellons.

Ladite Sophie en resta figée sur place.
- Mazette, un flic ! Moi, je me suis contenté de mon protecteur, comme on dit. De mon 

maque, quoi. J’en avais marre de recevoir des taloches. Assieds-toi. Tu dois être crevée. 
On est toujours crevée après la garde à vue.

Crevée, Myriam l’était en effet. Epuisée, vidée de toute énergie par la détermination qu’elle 
avait mise à accomplir son geste, plus que par son séjour dans la cage de garde à vue et son 
transfert.  Elle  découvrit  les  journées  monotones  derrière  les  barreaux  et  les  jugea  moins 
cruelles que les prisons qu'elle avait connues auparavant. Les premières nuits lui permirent de 
reconstituer ses forces. La détenue 363 dormait des heures durant d’un sommeil de plomb. Un 
sommeil apaisé, sans rêve que même les rondes nocturnes des gardiennes qui allumaient la 
lumière trois fois par nuit ne parvenait pas à troubler. Un sommeil vieux de vingt ans. Le 
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meurtre  l’avait  libérée.  Elle  n’avait  plus  peur,  elle  ne  craignait  plus  ni  les  coups,  ni  les 
reproches de Jojo, ni ses accès de mauvaise humeur. Elle se sentait enfin seule et livrée à elle-
même, sans ce regard inquisiteur en permanence posé sur son dos, sans ses mains impudiques 
pour la palper et la malaxer, sans cette mauvaise conscience qu’elle éprouvait à trouver du 
plaisir  avec  lui.  Dans l’univers  de sa  prison,  rien de tel  ne venait  la  torturer.  Les rituels 
immuables de la vie carcérale,  le jus du matin,  les heures à s’accrocher à la fenêtre pour 
apercevoir  le  ciel,  la  soupe  de  midi,  la  promenade,  tout  à  heure  fixe,  sans  surprise,  la 
rassuraient.  Elle  passa  ses  premières  semaines  de  détention  ainsi,  goûtant  sans  cesse 
d’avantage sa délivrance.
La  petite  Sophie  était  une  gentille  petite  grue  et  s’avéra  immédiatement  une  excellente 
colocataire  de la cellule  23.  C’était  une de ces filles de la campagne qui  conservent  leur 
fraîcheur et leur naïveté au  travers des épreuves et qui restent propres et nettes jusque dans la 
fange  la  plus  épaisse.  Elle  riait  matin  et  soir.  Elle  savait  qu’elle  en avait  pour  dix ans  à 
Rennes, sept ans dans le meilleur des cas. Préméditation, oui, mais avec les circonstances 
atténuantes.  Le verdict  dépendrait  de la  façon dont le  jury serait  luné.  Elle connaissait  la 
musique. Des copines de trottoir lui avaient décliné les tarifs. Avec Myriam, elles parlaient de 
tout et de rien, de la matone, de la soupe, toujours aussi infecte chaque jour ou de cette grosse 
fille hystérique qui passait son temps à hurler pendant la promenade et qu’on ferait mieux de 
transférer  à  Sainte-Anne  et  encore  des  culottes  trois  fois  trop  grandes  qu’on  leur  avait 
distribuées. De tout, mais le moins possible de leurs affaires, du procès qui les attendait. Les 
deux détenues devenaient complices à travers les petits riens de la vie quotidienne. En Sophie, 
Myriam renoua avec l’amitié,  un sentiment oublié depuis plus de vingt ans. Comme elles 
n'avaient rien à attendre, ni à craindre l'une de l'autre, elles passaient le temps, se nourrissaient 
d’anecdotes de poussières de vie, d’un rayon de soleil, d’un bruit dans le couloir, d’une pause 
ou d’un sourire. 
Parfois, en guise de spectacle, le soir avant l’extinction des feux, Sophie singeait la cornette 
revêche qui les surveillait.  Mais son meilleur rôle, c'était quand elle imitait son maque, un 
tenancier de bar connu sous le sobriquet de l'Amerloque.
- Alors, t’as ramené combien aujourd’hui ? C‘est tout ? Mais tu te fous de moi ! Tu ne crois 

pas que je vais gober ça ?
Et elle faisait mine de lever le poing et de l’abattre sur une victime imaginaire.
- Et pan dans les côtes ! Et pan sur les cuisses ! Non, pas le visage. Le visage, ça laisse trop 

de traces et c’est mauvais pour le commerce.
A voir  cette  fille  menue  gonfler  sa  poitrine  pour  ressembler  au  défunt  caïd,  rouler  des 
mécaniques et jouer les gros bras, Myriam ne se tenait  plus. La scène finissait en franche 
rigolade.
- Et tu trouves ça drôle, toi ? plaisantait Sophie en semblant faussement choquée au terme 

de son numéro. On voit bien que tu n’étais pas à ma place. J’aurais voulu t’y voir !
Les deux femmes tombaient dans les bras l’une de l’autre comme deux adolescentes et se 
blottissaient pour étouffer leurs rires, jusqu’à ce que les pas de la gardienne raisonnent sur le 
carrelage  et qu’elle éteigne l’interrupteur à l’extérieur de la cellule, plongeant la pièce dans 
l’obscurité.

- 363. Suis-moi. Parloir avocat.
Depuis  trois  semaines  qu’elle  était  en  détention  préventive,  Myriam  vivait  dans  une 
insouciance absolue, sans jamais s’interroger sur son sort. Elle pensait qu’on l’avait oubliée. 
Qu’on l’avait enfermée dans cette oubliette et qu’elle n’entendrait plus jamais parler ni de la 
guerre, ni de Jojo, ni de la rue des Peupliers. Qu’on la laisserait finir ses jours en paix au fond 
de sa cellule, dans l’indifférence retrouvée. Elle n’en demandait pas plus. Les hauts murs gris 
de La Santé la protégeaient de son passé.
En suivant la  gardienne dans les coursives de la prison, elle sentit son sang se glacer, son dos 
se tendre, sa mâchoire se crisper. C’était Jojo qui continuait de la poursuivre, son histoire avec 
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lui  qui la rattrapait dans cet ultime refuge, les années de tourments et d’esclavage qui lui 
collaient à la peau. Elle entra à contrecœur dans la pièce où l’attendait son défenseur.
- Je me présente. Jean Varrenne, avocat au barreau de Paris.
Myriam se refusa à le regarder en face. Lui aussi faisait parti de la conjuration. Lui aussi, il lui 
était envoyé par le fantôme de Jojo pour la persécuter. Son regard s’en alla dans les ombres du 
plafond écaillé, dans les faisceaux du néon qui diffusait une lumière d’hospice sur la table et 
les  deux  chaises  en  vis-à-vis.  Elle  se  laissa  glisser  sur  l’une  d’elle,  les  bras  tombant 
négligemment le long du corps.
- C’est moi qu’on a désigné pour assurer votre défense.
Le jeune homme un peu gauche sortit une mince chemise cartonnée de sa serviette en cuir 
noir. Il semblait aussi impressionné que Myriam. Peut-être était-ce sa première visite à La 
Santé, derrière les murailles grises où s’entassaient les pires détresses, les drames de l’amour 
et de l’argent, le rebut du monde civilisé.
- Ai-je besoin de vous dire que votre cas est grave ? dit-il en feuilletant les notes du dossier 

pour  ce donner  l’allure  d’un  vieux routier  des prétoires.  Le fait  que vous vous soyez 
refusée à expliquer votre geste devant la police et le magistrat instructeur lors de votre 
inculpation n’arrange rien.

Myriam continuait  à  explorer  les  ombres  au-dessus d’elle.  Elle  y  voyait  des  nuages,  des 
bateaux, des trains, des papillons, qui le traversaient de long en large.
- Reprenons depuis  le  départ.  Racontez-moi  ce  qui  s’est  passé le  soir  du 18  novembre 

dernier.
Myriam croisa ses mains sur la table, le nez obstinément planté au plafond. Elle suivait les 
silhouettes  fantomatiques  qui  tournoyaient  autour  des  lampes.  L’avocat  attendit  un  long 
moment suspendu aux lèvres de sa cliente.
- Mais, vous rendez-vous compte que, si vous continuez à ne rien vouloir dire à personne, 

pas même à moi, vous allez droit à la guillotine ?
La guillotine ? Cette estrade de bois avec sa lame de métal au milieu ? Elle s’imagina avancer 
jusqu’à l’échafaud, en monter les marches, se coller contre la planche qui aussitôt bascule en 
avant  pendant  que  le  couperet  descend.  La  cérémonie  ne  devait  prendre  que  quelques 
secondes, une minute, deux au plus. Rien à voir avec les années de mort lente qu’elle venait 
de connaître. La guillotine, elle faillit demander si elle ne pouvait pas y être conduite sur-le-
champ ou tout du moins aussi vite que possible,  en faisant l’économie des questions, des 
jugements, des rituels inutiles de la justice. Certains disent que l'autre monde est meilleur. En 
tout  cas,  dans  son  cas,  il  ne  pouvait  être  pire.  Puisque  son  sort  était  scellé,  pourquoi 
tergiverser ?
- Rien à faire, hein ? Dans quelques jours, vous allez rencontrer le juge d’instruction. Je 

serai là. Remarquez, au moins, si vous continuez à faire la muette, vous ne direz pas de 
bêtises. Il paraît que c’est ce qu’il y a de pire, les clients trop bavards qui racontent leur 
vie.  Avant  chaque  interrogatoire  par  le  juge,  je  viendrai  vous  voir,  pour  essayer  de 
comprendre votre geste et pouvoir l’expliquer. J’espère que vous reviendrez à la raison.

Le  jeune homme lui tendit une main blanche qu’elle refusa de serrer. Il partit avec un regard 
qui hésitait entre l’agacement et la consternation.
Revenue  dans  sa  cellule,  Myriam s’affala  sur  sa  couchette.  Sur  le  bord  du  vasistas,  une 
tourterelle oubliée roucoulait.

Le  18  novembre  1961,  elle  s’en  souvenait  comme si  c’était  hier,  en  dépit  de  ses  efforts 
incessants pour chasser de sa mémoire tout ce qui de près ou de loin se rapportait à Jojo.
Myriam savait depuis plusieurs jours comment elle mènerait son affaire. Elle savait que le 
premier geste du policier en rentrant chez lui était d’ôter sa veste et de dégager de sa ceinture 
le  7,65  mm réglementaire  pour  le  poser  sur  la  commode de la  salle  à  manger.  Dans  les 
premiers temps, jusqu’aux années d’apaisement, il avait soin de le mettre sous clefs, dans le 
tiroir du haut de sa table de nuit. Mais depuis quelques années, depuis que Myriam avait cessé 
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de se rebeller, qu’elle semblait soumise, il ne prenait plus autant de précautions. L’arme restait 
en évidence, à la portée du premier venu. Elle savait qu’aussitôt après, il irait s’affaler sur son 
fauteuil juste à côté, qu’il allumerait la radio et commencerait à lire son journal. Comme de 
coutume, elle irait alors changer l’eau des fleurs. La veille, elle avait eu soin d’acheter un 
bouquet  de  tulipes  fraîches  et  d'un  pourpre  éclatant  qu’elle  avait  mis  dans  un  vase  de 
porcelaine bleue, juste à côté de l’emplacement fatidique. Absorbé par le bla-bla de la radio et 
la lecture des faits divers de France-Soir, il ne remarquerait rien quand la main de Myriam se 
poserait  sur  la  crosse  du  pistolet,  ni  sans  doute  quand  elle  le  pointerait  sur  sa  poitrine, 
masquée par le journal grand ouvert. De toute façon, à ce moment là, il serait trop tard pour 
qu’il puisse réagir.
Il rentra comme d’habitude, vers sept heures.
- Bonsoir, ma chérie. Tu vas mieux ? lui demanda-t-il en l’embrassant sur le front. J’ai bien 

vu que ces histoires t’avaient retournée.
Myriam l’avait accueilli en souriant. En vingt ans de captivité, déguiser ses sentiments était 
devenu une seconde nature pour elle. Elle ne répondit pas à sa question et se contenta de 
retourner à la cuisine faire chauffer de l’eau comme si de rien n’était.
Tout se déroula comme elle l’avait prévu. La veste, le pistolet, la radio, le journal, les fleurs. 
Puis, d’un coup, l’air fut déchiré par le crépitement des coups de feu. Cinq balles tirées à bout 
portant qui traversèrent les feuilles de France-Soir pour transpercer la poitrine de Jojo, ses 
poumons, son cœur. A chaque impact, un hoquet remua le corps des pieds à la tête. Puis, il 
resta cloué sur son siège, immobile, les bras ballants, son journal brûlé et éclaboussé de sang 
étalé à ses pieds.
Myriam reposa l’arme encore fumante là où elle l’avait prise, à quinze centimètres du vase. 
La radio continuait  à  débiter  ses rengaines.  Derrière  la  fenêtre,  un pigeon passa.  Myriam 
retourna  dans la cuisine. Elle jeta dans l’eau bouillante une grosse poignet de riz, et sortit de 
la cocotte le poulet pour le repas du soir afin de le faire égoutter, comme si de rien n’était.
Quand la police alertée par les voisins frappa à la porte, elle avait déjà mis la table ; une seule 
assiette,  alors  que depuis 1954, depuis la chute de Dien Bien Phu, Jojo l’avait  autorisé à 
partager ses repas assise en face de lui. Elle s‘apprêtait à dîner comme si de rien n’était. Elle 
ouvrit  et  s’effaça  pour laisser le  passage aux deux gardiens  qui venaient  s’enquérir  de la 
raison des coups de feu.
- Mince, un meurtre ! constata le premier entré dans la salle à manger.
Ils demandèrent à Myriam ce qui s’était passé. Pour toute réponse, elle alla s’attabler à sa 
place habituelle. De là, elle pouvait contempler le fauteuil et Jojo foudroyé, les yeux grands 
ouverts,  la  poitrine  défoncée,  un  filet  de  sang  le  long  de  ses  lèvres  entrebâillées.  Elle 
commença  à  manger,  impassible,  le  regard  fixé  sur  le  cadavre  qui  gisait  sur  le  fauteuil, 
insensible aux allées et venues des policiers qui firent le tour de l’appartement, descendirent 
téléphoner au commissariat et commencèrent à la questionner. Elle venait de finir son assiette 
quand deux inspecteurs de la PJ débarquèrent et lui passèrent les menottes pour l’emmener 
jusqu’au quai des Orfèvres.

Chapitre 30 – La confession

Myriam tira longuement sur la cigarette qu’elle faisait nerveusement tourner entre ses doigts. 
Sophie lui avait appris à fumer. Elle avait découvert qu’elle aimait bien le goût âcre du tabac 
brun, des Gauloises que sa compagne lui offrait, qui lui raclaient doucement la gorge et dont 
elle  sentait  les  effluves  brûlants  pénétrer  jusqu’aux  tréfonds  de  ses  poumons  pour  la 
réchauffer, comme ce petit matin d'août 44 quand attachée sur la chaise où on l'avait tondue, 
son gardien compatissant lui avait offert quelques bouffées.
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- Après la Libération, il voulait donner les apparences de la respectabilité. Il était devenu 
commissaire. Il disait que son nouveau poste lui créait des responsabilités, un rang à tenir. 
Nous habitions toujours au même endroit, dans l’appartement de la rue des Peupliers. Il 
avait accepté de refaire les papiers et quand le propriétaire auquel nous louions est mort et 
que les héritiers ont décidé de vendre, il le leur a acheté. C’était en prévision de sa retraite, 
pour  compléter  sa  pension.  Il  m’a  expliqué  que,  quand  il  arrêterait  de  travailler,  il 
chercherait un locataire et que nous pourrions partir nous installer dans le Cantal, là où il 
était né, dans la maison de famille qu’il avait héritée de son père et qu’une de ses tantes 
occupait. Il paraît que c’était une ancienne auberge, une grande maison au bord d’un vieux 
chemin, dans les montagnes, un endroit désert, loin de tout. Mais je n’avais bien sûr pas 
mon mot à dire, même si parfois il faisait semblant de me demander mon avis. Au départ, 
je crois qu'il voulait un pavillon en banlieue. Et puis il a hérité. Il était retourné là-bas dans 
les années cinquante me laissant seule à Paris pendant une semaine. Au retour, son choix 
était fait. 

Elles étaient assises l’une en face de l’autre sur le rebord de leur paillasse. Sophie écoutait 
avec  un silence religieux depuis le  matin le  récit  de sa compagne de détention  Elles ne 
s’étaient  pas  même  interrompues  pour  avaler  leur  gamelle  de  midi.  Myriam  savait  que 
l’échéance  approchait ;  que  la  semaine  suivante,  on  la  transférerait  dans  le  quartier  des 
suppliciées,  dans  une  cage  barreaudée  où  les  condamnées  étaient  parquées  en  attendant 
l’exécution de leur sentence. Avant de se retrouver de nouveau coupée du reste de l’humanité, 
elle avait sentit sourdre en elle un irrépressible besoin de parler, de raconter son histoire, pour 
ne pas emporter dans la fosse commune le fardeau d’horreurs qu’elle avait vécues. Au moins 
pour le partager, afin qu’il soit moins lourd à hisser jusqu’au sommet de l’échafaud.
- Il ne te battait plus ? demanda Sophie, sortant de sa réserve pour relancer le récit.
- Non. En fait, si. Si, mais rarement. Toujours dans les mêmes circonstances d'ailleurs. De 

temps en temps, il recevait une lettre d’Espagne. En général, une fois par trimestre. Elles 
ont commencé à arriver deux ans après la fin de la guerre, en 47, je crois. Elles venaient 
de Madrid d’après ce qu’indiquait le tampon de la poste. Dès qu’il apercevait le timbre à 
l’effigie de Franco dans la pile du courrier que la concierge apportait et que je déposais sur 
la table, avant même d’ouvrir l’enveloppe, il commençait à s’énerver. Il devenait écarlate. 
Il m’engueulait pour tout et pour rien. Il me reprochait d’être un boulet, une plaie, une 
moins que rien qui lui pourrissait la vie. Après avoir piqué sa crise, il allait s’enfermer 
dans sa chambre. Parfois, je l’entendais jurer ou donner des coups de poings contre le mur. 
Au bout d’un quart d’heure, quand il ressortait, il débouchait la bouteille de Cognac et elle 
y  passait  en  entier.  Ces  jours-là,  j’avais  droit  à  ma  raclée.  C’était  réglé.  Puis  il  me 
renvoyait dormir dans mon cagibi, le placard dans lequel il m’enfermait pendant la guerre. 
Le lendemain, il était calmé. Il avait cuvé et la vie quotidienne reprenait comme si de rien 
n’était. Le reste du temps, il me laissait tranquille. Je faisais partie des meubles ou, si tu 
préfères des ustensiles ménagers, dont on se sert un moment et qu’on oublie après au fond 
d’un tiroir  jusqu’à la fois suivante.  Je lui  faisais son ménage,  sa cuisine,  ses courses. 
Régulièrement, il râlait parce que ses chemises étaient mal repassées, parce que le poulet 
n’était pas assez cuit. Mais il se contentait de parler. Après tant d’années passées avec lui, 
je connaissais le mode d’emploi. Du moment que je me taisais, que je ne protestais pas, 
que je le laissais user sa hargne sans réagir, tôt ou tard, l’orage passait. D’autres fois, il 
essayait de se montrer charmant. Il me faisait des compliments, m’invitait au restaurant. 
En général, il était moins violent qu’au début. Sauf quand il recevait ces fameuses lettres 
d’Espagne.  Alors,  il  devenait  comme fou.  J’ai  mis  longtemps à  comprendre,  avant  de 
savoir ce qu’elles contenaient. En général aussitôt qu’il les avait lues dans sa chambre, il 
les froissait et les roulait au fond de sa poche sans que j‘aie le temps d’y jeter le moindre 
coup d’œil. Je ne les revoyait jamais plus. Il m’a fallu attendre plus de quinze ans après la 
guerre pour mettre la main sur l’une d’elle et pour percer le mystère de ces crises qui 
rythmaient sa vie et la mienne.
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C’était le samedi à la fin de la première semaine du procès de Myriam. Les audiences étaient 
suspendues jusqu’au lundi. Au cours des jours précédents, Myriam avait vu défiler à la barre 
les  témoins  des  années  d’après-guerre.  Elle  en  connaissait  certains,  des  voisins,  des 
commerçants, le couple de locataires de La Gazelle, de lointains parents de Jojo qu’elle avait 
aperçus lors d’un de leur passage à Paris. Chacun avait assuré à son tour, que rien ne laissait 
prévoir le drame. Joseph se disait heureux et, aux yeux de ceux qui croisaient sa route, il 
paraissait ainsi, fier de sa réussite et content d’une existence de petit bourgeois qu’il s’était 
bâtie à la force du poignet. Jusque dans les premiers mois de 1960, nul nuage ne semblait 
pouvoir troubler son ciel. Son travail l’occupait, mais sans l’écraser. Il était devenu casanier. Il 
ne  recevait  pas  chez  lui  et  refusait  les  invitations  en  couple.  Le  commissaire  Cholet 
n’acceptait que les déjeuners, et encore, en cours de semaine, ce qui lui permettait de prétexter 
que Myriam était trop occupée pour venir avec lui. Jamais le week-end parce qu’il aurait bien 
été forcé de l’amener. Des repas qu’il ne rendait jamais, sans doute par souci d’économie, plus 
que pour protéger son intimité.
Sa pingrerie devenue légendaire et dont les échos avaient dépassé les murs de la Préfecture 
pour atteindre jusqu’aux commissariats de banlieue les plus reculés ; c’était le seul reproche 
qu’apparemment  on  pouvait  lui  adresser.  Le  commissaire  Cholet  passait  pour  quelqu’un 
d’excessivement prêt de ses sous, ou, comme on disait plus couramment, pour un radin de 
première. Jamais un verre ou un café offert à qui que ce soit, des participations ridicules aux 
traditionnels cadeaux de départ à la retraite, des costumes qui semblaient sortir du dernier des 
fripiers de Montreuil ou de Clignancourt, et ses chaussures qu’il usait jusqu’à la corde, lui 
avaient valu quelques surnoms fleuris : « l’Arpagon du Quai » ou encore le « Rat-gondin » en 
allusion aux RG, autant de sobriquets qui le laissaient au demeurant de glace.
- Un moindre défaut,  Messieurs  les  jurés,  minauda l’avocat  général  lorsque les  témoins 

évoquèrent le sujet. Le commissaire Cholet tenait de son père son sens aigu de l’épargne. 
Mais, que dis-je, un moindre défaut ? Non, messieurs les jurés, une vertu et j’ajouterais 
une  marque  insigne  de  civisme,  un  sacrifice  supplémentaire  consenti  à  l’effort  de 
reconstruction nationale par Joseph Cholet en plus de son labeur journalier. Au demeurant, 
comment parler d’avarice, alors qu’il montra au cours de ces vingt dernières années une 
générosité  sans  faille  pour  Myriam  Jacovitch  ici  présente.  Accusée,  demanda-t-il  en 
élevant la voix, oseriez-vous prétendre que Joseph Cholet n’a pas satisfait vos moindres 
besoins, que vous manquiez de quoi que ce soit du fait de cette prétendue avarice ?

Myriam fixa son regard dans celui de l’avocat général. Elle ne souffla mot, mais se contenta 
de défier l’accusateur de ses yeux verts qui semblaient vouloir le foudroyer. Le combat dura 
une minute interminable avant que le magistrat ne cède enfin et ne se plonge précipitamment 
dans ses papiers pour échapper à cette silencieuse accusation d’iniquité qui jaillissait du box 
des prévenus comme du fond des enfers.

- Manquer de rien ?
Myriam regarda Sophie un court instant avec dans son regard les braises ardentes qu’elle avait 
jetées à l’accusateur public. 
- De liberté,  de dignité,  de respect !  poursuivit-elle.  Voilà ce dont j’ai  manqué ! Il  était 

parvenu à me réduire à l’état de larve, à la condition d’un animal tremblant, qui ne pensait 
plus qu’à sa pitance du jour et à éviter les coups et les injures. Une vie pire que la mort. 
Dans la mort, on ne souffre plus. On n’a plus peur. Le néant calme tout,  efface tout ; 
même la douleur. Moi, chaque jour, à chaque instant, j’en étais réduite à me demander ce 
que j’avais fait de mal, quel motif il trouverait pour me punir, pour m’humilier encore. 
Même dans les années d’apaisement, quand il ne me battait plus ou quand il voulait être 
gentil, il avait réussi à tuer en moi jusqu’à la moindre parcelle de volonté et de dignité, à 
effacer la plus infime trace de ma personnalité. Je n’existais plus que par son bon vouloir. 
J'étais devenue sa marionnette. 
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Sophie posa sa main dans celle de sa compagne. Le regard de Myriam s’apaisa et ses yeux 
s’abaissèrent sur le bout rougeoyant de sa cigarette.
- Manquer de rien. Qu’est-ce que ça signifie ? « Myriam, tu es trop grosse. En vieillissant, 

tu prends du ventre. A partir de maintenant, nous diminuerons ta ration. », m’a-t-il dit un 
dimanche d’après-guerre en revenant de Montsouris. C’était au printemps, et il avait passé 
la promenade à se retourner sur les croupes des filles que nous croisions, surtout sur les 
fessiers de ces gamines gâtées qui n’ont d’autres soucis dans la vie que leur silhouette et 
leur tour de taille, de ces petites cailles obsédées par les photos de vedettes amèricaines. 
Moi, pendant un mois, j’ai du sauter un repas sur deux. Café sans sucre le matin et rien 
jusqu’au soir où j’avais le droit de me concocter un bouillon avec les restes de ses plats. Il 
a attendu que je ne tienne plus debout, que je vacille dès que je me levais, que je sois 
obligée de me tenir aux meubles pour ne pas tomber avant de prendre pitié de moi. On 
aurait dit qu’il trouvait son plaisir à me voir dépérir, qu’il guettait mes signes de faiblesse 
pour s’en délecter. Pendant le temps de mon « régime », comme il disait, il n’eut pas à 
réitérer la consigne. Une seule phrase définitive avait suffit. Si j’avais fait mine d’oublier 
ses ordres pour rassasier ma faim, rien ne m’aurait été épargné, ni les coups, ni d’autres 
privations plus sévères, comme celle de ces miettes qu’il me jetait en pâture ou celle des 
sorties, mon seul lien avec le monde, avec la vie. Un jour, quand il a vu que je tombais 
malade, il m’a engueulé.  « Mais tu vois bien que tu en fais trop ! C’est mauvais pour ta 
santé.  Si  tu  continues  à  ne  pas  vouloir  manger,  il  va  falloir  te  coucher  et  appeler  le 
médecin. Ca me fera encore des frais. Tu ne pourras même plus faire les courses. Tiens 
fais-toi donc une tartine, une bonne tartine comme tu les aimais tant avant tes folies de 
régime et de maigreur, une tartine avec du miel. Personne ne te demande de ressembler à 
un mannequin. De toute façon, t’as pas le physique pour. » Voilà comment il mit fin à la 
disette. En une seconde, il raya d’un trait de plume ses ordres précédents. Sans pourquoi, 
ni comment, simplement parce qu’il en avait décidé ainsi le matin en se levant. Et qu’il ne 
voulait pas qu’à force de manquer, je finisse à l’hôpital. Pendant vingt ans, je n’ai rien 
choisi. Ni mes vêtements, ni mes repas, ni mon emploi du temps. Tout lui appartenait. Je 
n’ai manqué de rien, non, puisque c’est lui qui décidait ce dont j’avais besoin, ce qui me 
convenait. Il trouvait que j’avais les cheveux trop longs, il m’emmenait chez le coiffeur et 
lui  dictait  la  coupe  qu’il  devait  me  faire.  Il  trouvait  que  j’usais  trop  de  savon.  Il 
m’interdisait de me laver, sauf le dimanche. Que je dormais trop. Le réveil sonnait à cinq 
heures et je devais avoir nettoyer les carreaux avant qu’il sorte du lit. Et tout à l’avenant. 
Si j’ai survécu, c’est uniquement parce que j’ai accepté. C’est que j’ai pris le parti de ne 
rien vouloir d’autre que le sort qu’il me faisait. Oui, je n’ai manqué de rien parce que 
pendant tout ce temps je me suis résigné à n’avoir que ce qu’il me concédait et que je me 
suis appliqué à tuer mes désirs, mes besoins, ma volonté.

Myriam s’arrêta épuisée. Elle s’allongea sur le lit de fer et se recroquevilla, les genoux contre 
le menton. Prise de pitié pour cette chose dolente et pleurante, Sophie vint s’asseoir contre 
elle et passa sa main dans ses cheveux.
- Comment aurais-je pu manquer de quelque chose, alors que je n’avais pas le droit d’avoir 

envie ? Et comment est-ce qu’ils pourraient comprendre, ces gens assis en face de moi au 
procès avec leurs beaux habits, eux qui rentrent chez eux, qui marchent le nez en l’air sans 
se soucier de rien, qui s’arrêtent pour regarder la Seine couler, qui mangent quand bon 
leur semble, ces gens qui vont me juger et me condamner sans avoir aucune idée de ce 
qu’il m’a infligé ?

Dans le couloir, la surveillante passa. Le volet de l’oielleton percé dans la porte de la cellule 
grinça et l’interrupteur claqua avec un bruit froid et sec, éteignant l’ampoule nue qui pendait 
au plafond. 

Comme tous les autres jours, Myriam se réveilla ce dimanche au son des clefs qui cognaient 
contre la porte de la cellule. Sophie était déjà assise sur son lit, sa gamelle à la main, prête à la 
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tendre par le guichet pour recevoir le café clair et le quignon de pain noir qui tenaient lieu de 
petit-déjeuner. Myriam n’osait la regarder en face, de peur de s’être ridiculisée la veille par 
son récit larmoyant. Sa compagne de cellule se leva et vint s’installer à côté d’elle. Elle lui 
prit la main.
- Après le jus, tu me diras pourquoi tu es restée avec lui ? 
Il ne restait que deux jours de procès. Un de débat, le lundi, et le mardi pour les plaidoiries. 
Après c’en serait fini. Le guichet de bois s’ouvrit. Sophie prit d’autorité le quart de Myriam et 
lui  rapporta  à  moitié  rempli  du  breuvage  insipide  assaisonné  à  la  saccharine.  A peine  la 
première gorgée avalée, elle revint à la charge.
- Tu ne pouvais pas t’en aller ? 
- M’en aller ? Si, j’aurais sans doute pu. J’ai du mal à comprendre ce qui me retenait à lui. 

Il n’y avait pas que la peur. Le lien qui nous unissait était si fort que je ne suis jamais 
parvenue à le couper. Il a fallu que je perce le mystère des lettres pour que j’ouvre les 
yeux, pour que j’émerge de mon cauchemar. Jusque là, je ne sais pas. Je me trouvais des 
prétextes, des raisons toutes aussi mauvaises les unes que les autres pour rester.  Je ne 
savais pas où aller. J’avais peur de crever de faim comme les vieux Juifs abandonnés qui 
mendiaient en loques assis sur le pas d’une porte dans le ghetto de Cracovie et qu’on 
retrouvait un matin morts de froid au coin d’une rue. Ou alors, je me disais qu’il lâcherait 
ses chiens de chasse contre moi et qu’ils me dévoreraient. Je n’avais plus personne, ni mes 
parents, ni mes amis d’enfance pour me recueillir et me protéger. A ce que j’en savais, 
aucun d’entre eux n’était  revenu des camps. Et puis,  tout le monde semblait  m’envier 
comme si les gens que nous côtoyions pensaient que j’étais la plus heureuse des femmes. 
Quand nous croisions des collègues de Jojo en famille, le dimanche dans la rue, leurs 
épouses  me  regardaient  comme  une  dame,  comme  jadis  les  confrères  de  mon  père 
regardaient  ma  mère,  avec  une  sorte  de  complicité  dans  leur  expression.  Il  a  raison, 
l’accusateur.  Jojo m’avait  construit  une réputation honorable,  une image de compagne 
dévouée, un peu bécasse, mais dans une situation respectable aux yeux des autres, de ceux 
qui ne voyaient que la façade. Je ne sais pas comment, mais il m’a piégé avec ses signes 
extérieurs de petite bourgeoisie. C’est bête, non ? Pourtant, je n’ai jamais été attachée aux 
apparences sociales. Au contraire, quand j’étais petite, j’aimais me déguiser en gitane avec 
des vieilles jupes bariolées et trouées et des bracelets aux chevilles qui teintaient sur mes 
pieds nus. Je suis même une fois sortie comme cela dans la rue. Une seule, parce que mes 
parents qui avaient pris mon accoutrement tout d’abord pour un jeu, me l’ont interdit dès 
qu’ils ont compris que je refusais ainsi l’image de petite fille modèle en jupe plissée et 
socquettes blanches dont ils rêvaient de m’affubler. Avec Jojo, ce n’était certainement pas 
la respectabilité que je cherchais. Non, mais j’étais parvenue à me persuader que puisque 
les  autres  trouvaient  ma situation  normale,  c’est  qu’elle  l’était  vraiment.  Une illusion 
d’optique.  Comme ces  miroirs  déformants  dans  les  fêtes  foraines  qui  font  croire  aux 
obèses qu’ils passeraient au travers des barreaux de cette cellule. Quand il me battait, à la 
fin, je ne ressentais plus aucun sentiment d’injustice. Plus : je n’osait même plus penser 
qu’il me maltraitait. Je croyais les fautes qu’il m’imputait réelles. Il m’en punissait à juste 
titre en quelque sorte.  Tout simplement, naturellement. J’exagérais même la gravité de 
mes écarts de conduite et j’ai fini par croire à son indulgence, parce qu’il aurait pu me 
jeter dans la gueule des Nazis ou, que sais-je, pire encore. Tu comprends ?

Sophie  secoua  la  tête  avec  un sourire  entendu.  Elle  pensa  qu’elle  aussi,  elle  avait  connu 
jusqu'il y a peu cette admiration aveugle pour l’oppresseur qui amenait à penser normaux et 
pleinement  fondés les  pires  sévices et  les plus  basses vexations.  Qu’elle  aussi  elle  s’était 
engoncée dans cette carapace forgée par instinct de survie, quand on pense que la révolte est 
vaine et qu’il vaut mieux subir. Au fond, entre elles deux, il n’y avait qu’un cheveu, quelques 
années, rien de plus.
- Après, il devait être trop tard pour que je me libère de sa férule. Quand j’ai été reprise à la 

Libération et qu’il m’a ramenée chez lui, tondue et terrifiée, j’ai définitivement pensé qu’il 
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incarnait la vérité et la justice, et que la terre entière avait décidé ma culpabilité. Je le 
prenais pour une sorte de dieu tout puissant et j’étais devenue sa créature.

Une tourterelle vint chanter sur le rebord de la fenêtre, de l’autre côté des barreaux. Myriam la 
regarda et voulu lui offrir quelques miettes de son pain du matin. L’oiseau ne chercha pas à 
s’enfuir quand la prisonnière tendit la main vers elle, comme si elles se connaissaient, comme 
si l’oiseau était apprivoisé de longue date.
- Il faisait ce qu’il voulait de moi, reprit-elle sans quitter le vasistas, même au lit. Pendant 

les premiers temps, c’est vrai, j’ai été contrainte de céder à ses désirs. Il m’a forcée. Mais, 
après  j’étais  consentante  en  tout,  y  compris  quand il  me  baisait.  Les  premières  fois, 
pendant qu’il abusait de moi, je voulais penser à autre chose. Je m’échappais dans des 
rêves insensés. Mais par la suite, j’avais l’impression d’accomplir un devoir, j’acceptais 
qu’il me possède comme ces Chinoises ou ces Arabes qu’on marie dès la  puberté, à onze 
ou douze ans. D’ailleurs, je me suis souvent comparée à elles. Elles non plus on ne leur 
demandait pas leur avis. Le matin du mariage, elles sont vierges. Le soir, elles n’ont plus 
que  leurs  yeux  pour  pleurer.  Et  pourtant,  dans  la  majeure  partie  des  cas, elles  font 
d’excellentes  épouses  !  Malgré ce que Jojo me faisait  subir,  comme les  autres,  j’y  ai 
trouvé mon compte. Je n’ai jamais voulu lui avouer, mais souvent j’attendais en secret 
qu’il m’appelle dans son lit. Et au bout de quelques temps, j’étais contente qu’il accepte 
que je dorme presque tous les jours avec lui.  Heureusement  depuis mon arrestation à 
Courbevoie, j’avais perdu mes règles. Je ne les ai plus jamais eues. Oui, je l’avoue, à la 
longue, j’ai aimé sa chaleur, son odeur, malgré la façon dont il me traitait. Et, en plus, j’ai 
joui ;  j’ai  joui à perdre haleine quand il  me prenait.  C’était  atroce parce qu’à certains 
moments je le détestais et que, l’instant d’après, je ne pensais plus qu’à le retrouver pour 
assouvir le feu qui brûlait mon ventre. C’est terrible, non ? Peut-être a-t-il raison l’avocat 
général, quand il laisse entendre que je suis une profiteuse, une salope.

Un sursaut parcourut Sophie. A travers le récit de Myriam, elle reconnaissait ses souffrances, 
ses tortures à elle et sa propre soumission.
- Non, t’es pas une salope ! rectifia-t-elle indignée. Tu sais, t’es pas la seule à avoir vécu 

cela. J’ai connu des moments pareils. Et plus que mon compte. Des heures où on ne sait 
plus où on en est. Où le plaisir, la détresse et la douleur se mélangent. T’es pas la seule 
dans ton cas, ma vieille. Qu'est-ce que tu crois ? Tu le sais peut-être pas, mais la plupart 
des putes commencent le trottoir parce qu’elles s’entichent d’un bonhomme. Comme moi. 
Je  débarquais  de ma Bretagne,  de Paimpol.  J’avais  jamais  rien vu d’autre.  Une vraie 
bécassine, quoi. Me manquaient que la coiffe et les sabots. La proie idéale pour le premier 
marlou venu. Je voulais être coiffeuse. Tu parles d’une ambition ! Il était beau, brun, des 
yeux sombres de matador, avec de beaux costumes comme on n'en voyait pas de par chez 
moi et des cravates comme je croyais pas qu’il en existait. Il avait du pognon et une belle 
voiture.  Il m'a raconté qu'il  connaissait New-York et que c'est pour ça qu'on l'appelait 
l'Amerloque. Il m'a invité dans son bar. Il m'a même offert du Champagne. Tu parles d'une 
fête : j'en avais jamais goûté. Il m’a convaincue que je valais mieux que de couper les 
cheveux à  des vieilles à longueur d’année. Qu’il pourrait faire de moi une chanteuse, une 
vedette de music-hall. Faut-il être bête pour gober ces sornettes ! Au début, tout va bien. Il 
est gentil, il fait des cadeaux. C’est après, quand le poisson est ferré, que viennent les 
coups et les menaces. On y a cru et on n’ose plus s’avouer qu’on s’est fait avoir. Les trois 
quarts de celles qui tapinent le font par amour. Ca te parait bizarre, hein, de faire la pute 
par amour ? Ben pourtant, c’est la stricte vérité. C’est tout simple. Au bout de quelques 
semaines ou de quelques mois de lune de miel, il t’explique qu’il n’a plus le sou, qu’il 
traverse une mauvaise passe, mais qu’il connaît quelqu’un qui pourrait le dépanner. L’ami 
en question a posé ses conditions. Et ses conditions, c’est tes seins et ton cul. C’est toi, 
quoi.  Naturellement,  tous  les  deux ils  sont  de mèche.  La  ficelle  est  grosse,  mais  t’es 
tellement con que tu veux pas la voir. C’est comme toi. Le mal qu’on te fait, c’est pour ton 
bien. Toujours pour ton bien. Et tu le crois. Tu es prête à tout gober. On se dit que c’est 
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pour une fois, une seule. Le type est venue me chercher un soir, au bar. Il m'a traitée pire 
que du bétail. Il paraît qu'il avait un chagrin d'amour à oublier ou une histoire d'arnaque 
avec un flic. Je ne sais plus très bien. Deux jours, qu'il m'a gardée, tout un samedi et un 
dimanche. Et puis, il y en a un autre et puis un autre, avec d’autres copains. Et puis, c’est 
les bars et après le trottoir, la rue Saint Denis ou la place d’Italie. Tiens juste à côté de 
chez toi, la place d’Italie. C’est à ce moment là que viennent les marrons et les punitions. 
Mais, il n’y a rien à faire. On reste quand même. Parce qu’on ne sait plus ou aller et qu’on 
se sent coupable. C’est comme dans la chanson de Piaf. « Il me fout des coups, mais c’est 
mon homme ! » On en est toutes là, ma vieille. Faut-il qu’on soit gourdes ! Ca peut durer 
des années. Et un jour, sans qu’on sache exactement pourquoi, le monde bascule. Patatra ! 
On ne supporte plus ni les coups, ni les injures. On se révolte. 

Sophie passa sa main dans les cheveux de Myriam.
- Chez nous, dans le milieu, c’est quitte ou double. Soit on réussit notre sortie, soit on nous 

retrouve au bord d’une route, tabassées à mort ou la gorge ouverte au rasoir. Moi, je n’y 
suis pas allée par quatre chemins. Un soir, il est rentré avec une autre poule. Une que je 
connaissais en plus. Elle venait de Clichy. Une vicieuse. Son gars s’était fait alpaguer pour 
une idiote histoire de poudre. Elle cherchait quelqu’un d’autre pour prendre soin d’elle. 
Deux sous le même toit, sur le même trottoir, c’était pas possible. J’ai attendu qu’elle soit 
partie bosser et, au lieu d’y aller moi aussi, dès qu’on s’est retrouvé en tête-à-tête, j’ai 
empoigné le premier couteau de cuisine que j’ai trouvé et je lui ai planté dans le bide. 
Plof ! Il a ouvert de grands yeux, il a gueulé et puis il est tombé. Comme toi avec ton 
pétard et tes cinq balles. La même rengaine. Mais, moi, je n’ai pas attendu les flics. J’ai 
filé me mettre au vert chez mes vieux. C’est l’autre morue qui m’a balancé à la rousse. 
Elle était furieuse que j’ai buté mon homme alors qu’elle croyait  avoir mis le grappin 
dessus.  Quinze  jour  après,  les  gendarmes  sont  venus  me  cueillir  dans  la  cambuse 
familiale, en pleine cambrousse. Paimpol, c’est pas Paris. Une histoire comme la mienne, 
elle fait des gorges chaudes. T’aurais vu le ramdam ! Y‘avait tout le patelin à la fenêtre. 
Mon père s’y est mis aussi. Il voulait empêcher les cognes de m’emmener. Il avait sorti le 
fusil. Il a fallu que je le calme pour qu’il lâche sa pétoire et les laisse entrer. Bref, me voilà 
ici. La semaine prochaine, c’est moi qui passe à la casserole. Les juges, les jurés et tout le 
tralala. Mon avocat prétend que je m’en sortirai bien. Voilà des mois, qu’il tarabuste le 
juge d’instruction avec des exceptions, des délais, des formes qui ont du vice. Il dit qu’à 
force d’y faire, il n'y a plus rien dans le dossier. Que pouic ! Tu vois, nos histoires se 
ressemblent, non ? Moi aussi, j’ai bien voulu faire le tapin. On m’y a pas vraiment forcée. 
Et moi aussi, des roustes, j’en ai pris en me sentant coupable. A y repenser, des conneries, 
va. Rien que des conneries qu’il m’avait fourrées dans le crâne. On a été aussi tarte l’une 
que l’autre. Entre nous, c’est bonnet blanc et blanc bonnet. Tu trouves pas ?

- Un peu, répondit Myriam. Bêtes, idiotes, c’est sûr qu’on l’a été. Mais demain, toi, t’auras 
toujours la tête sur tes épaules. Moi…

Myriam alluma sa première cigarette de la journée, la meilleure. Au loin, elles entendirent la 
cloche qui appelait les détenues à la messe.
- Si nous y allions ? s’exclama Sophie tout d’un coup.
- Aller à la messe ? Mais tu es folle ! Tu oublies que je suis juive !
- Si tu crois qu’ils regardent à cela. Allez. Ca nous fera une sortie.
Myriam se leva en hochant la tête, l’air désabusée.
- La messe ! soupira-t-elle.
Elles rentrèrent dans les rangs des prisonnières qui passaient dans le couloir et suivirent la 
surveillante  en cornette qui menait  le troupeau jusqu’à la chapelle de la Santé.  C’était  un 
sanctuaire à l’image du reste du bâtiment, triste, gris et jaune où des bancs usés s’alignaient 
face à un autel de bois blanc et branlant.
- Tu fais comme moi, murmura Sophie. Tu vas voir, c’est pas compliqué.
- 213, taisez-vous, glapit une gardienne.
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Un prêtre entre deux âges arriva à grands pas, plongé dans d’infinies méditations, le regard 
baissé, suivie d’un détenu croulant sous les ans qui faisait office de bedeau. L’officiant pressé 
regarda à peine l’assistance avant d’entamer le Notre Père, les yeux brusquement fichés au 
ciel comme s’il attendait l’apparition de la Sainte-Vierge. Le cérémonial s’enchaîna au pas de 
course.  Prière,  re-prière,  génuflexion,  garde-à-vous,  implorations  et  suppliques :  Myriam 
observait ces simagrées avec curiosité, mais sans parvenir à y croire une seconde. Rien, dans 
ces paroles psalmodiées à la hâte, ne parvenait à l’émouvoir, ni à toucher son cœur. Vint le 
prêche, un sermon convenu, de circonstances, que le bon père devait resservir tous les trois 
mois à ses ouailles, sur la faute, le pardon, la rémission, le jugement qui n’appartenaient qu’à 
Dieu. Une récitation bâclée d’une voix monotone, sans l’ombre d’un sentiment, comme une 
leçon bien apprise et rabâchée de génération en génération d’aumôniers des prisons depuis des 
lustres.
- Et pour cette raison, mes filles, n’attendez rien de la justice des hommes. Rien, ni en bien, 

ni en mal. Les juges seront à leur tour jugés selon leurs œuvres. Acceptez, mes filles, la 
sentence qu’on vous inflige.  Elle ne doit  pas entacher votre foi, votre certitude que la 
récompense ne viendra pas de vos semblables, mais du Créateur qui vous envoie cette 
épreuve pour affermir votre piété. Une épreuve que vous devez donc accueillir comme un 
bienfait, une bénédiction et dont il vous sera tenu compte à l’heure du jugement. Amen.

« Qu’est-ce que  je  fais  ici,  se  demanda Myriam pendant  l’élévation,  si  le  jugement  et  le 
pardon n’appartiennent qu’à Dieu ? Et Dieu, que comprend-il à nos fautes ? Que sait-il de 
Jojo, de Sophie, de moi ? Que puis-je faire de ce Dieu qui laisse tous les jours tuer, torturer, 
violer sans mot dire ? Tout-Puissant ? On s’en rendrait compte ! Est-ce lui qui a organisé le 
monde ? Est-ce lui qui a voulu les Allemands et la  police et les proxénètes et les juges ? Et 
aussi l’ordre établi au nom duquel on manipule les gens comme autant de pions d’échecs ? 
Alors, si le curé a raison, Dieu est du côté du plus fort, avec ceux qui frappent, qui écrasent, 
qui assassinent. Ou alors, pire encore, Dieu, c’est les plus forts. Une idée géniale. Une image 
qu’ils ont inventée pour tuer dans l’œuf la révolte des opprimés, pour leur donner mauvaise 
conscience de ne pas obéir ou de se rebeller. Avant de briser leurs chaînes, ils doivent d’abord 
se libérer de Dieu. Le tuer. Et tuer Dieu, c’est loin d'être facile. Tout le monde le sait. Dieu, 
c’est l’enceinte fortifiée des tyrans, le rempart derrière lequel ils s’abritent pour commettre 
leurs forfaits. »

- C’était bien, non ? demanda Sophie lorsqu’elles eurent regagné leur cellule.
- Ridicule !  commenta  Myriam en  ricanant  aigrement.  Le  curé  était  grotesque  avec  ses 

conseils de soumission, son Tout-Puissant et le reste. Au moins, à la Synagogue, je n’ai 
jamais rien compris. Je n’avais pas appris l’hébreu. C’était peut être aussi bête, mais je ne 
m’en rendais pas compte.

- Hérétique ! Diablesse ! Sorcière ! D’abord, c’est parce que tu n’as pas l’habitude. T’es 
même pas allée au caté. Et puis, moi, je les aime bien les curés. C’est des braves gens. 
Tiens, monsieur le recteur, d’ailleurs, il fait le déplacement de Paimpol pour dire au juge 
que j’étais une brave fille avant de monter à Paris.

- Amen ! répondit Myriam.

La tourterelle était revenue sur son perchoir de l’autre côté des barreaux. L’oiseau couleur de 
brume roucoula un moment pour faire remarquer sa présence. Elle regardait Myriam de ses 
grands yeux en inclinant la tête. Quelqu’un l’avait-elle envoyée ou venait-elle de son plein 
grè ? Myriam voulut croire qu’elles se comprenaient.
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Chapitre 31 – Le verdict

L’affaire suivit  son cours normal.  Le parquet  n’eut  qu’à résumer les débats pour accabler 
Myriam.  Quand  vint  son  tour,  la  défense  ne  put  que  s’incliner  devant  l’accumulation 
d’ignominies  qu’on  avait  imputées  à  l’accusée  au  cours  des  sept  jours  de  procès.  Il  ne 
s’agissait plus de statuer sur le cas d’une criminelle ordinaire, mais de retrancher une bête 
féroce de la société des hommes. L’avocat de Myriam avoua sa défaite dans un plaidoyer en 
forme de reddition sans condition. Les jurés et les juges se retirèrent et délibérèrent. Pour la 
forme. Le mardi en début d’après midi, Myriam était condamnée à mort.

- Signez, lui ordonna son avocat en lui présentant le recours en grâce. Vous êtes une femme. 
Vous bénéficierez peut-être de l’indulgence de De Gaulle. C’est votre dernière chance.

De guerre lasse, Myriam mit ses initiales au bas du dossier. Elle se leva aussitôt après pour 
demander à la gardienne qui surveillait la conversation de la reconduire dans la cellule des 
condamnées. La jeune femme voyait dans ce dernier abri de son intimité l’avant-goût de la 
protection que lui procurerait enfin le tombeau. 
Confinée à l’isolement, elle n’avait pas revu Sophie depuis le prononcé du jugement. Dès la 
sentence connue, on l’avait enfermée dans une espèce de cage barreaudée. Il y avait la porte 
en bois plein de la  cellule,  puis  une lourde grille  d’acier  qui  coupait  la  pièce en deux et 
derrière laquelle les gardiennes pouvaient l’observer à loisir sans que la prisonnière puisse les 
approcher, sans que son désespoir puisse les atteindre et transpirer jusqu’au coursives de La 
Santé.  Pourtant  malgré  les  murs  et  les  interdits,  par  l’intermédiaire  d’une  cornette  moins 
revêche  que  les  autres,  les  deux  femmes  échangeaient  des  billets  et  des  lettres 
d’encouragement mutuel qui meublaient leur ennui. En attendant son transfert vers la Centrale 
de Rennes, Sophie griffonnait des lettres d’écolière appliquée avec un crayon à papier sur du 
mauvais papier jaune. Son propre procès venait de s’achever.

« Cinq ans ! Seulement cinq ans ! Avec les rabais et mon année de préventive, dans deux ans 
je suis dehors. J’étais tellement heureuse que j’ai embrassé mon avocat. Sur la bouche. Si je 
m’étais écoutée, je le demandais en mariage ! Mais je crois qu’il aurait refusé. Je suis certaine 
que quand je sortirai, tu seras là pour m’accueillir.

Ton amie.

Sophie. »

Myriam lut le message avant de se mettre à pleurer en froissant le papier entre ses poings. 
Sophie avait gagné. Elle avait vaincu son destin. Elle pourrait refaire sa vie, se marier, avoir 
des enfants, vieillir en paix.

«  Non, Sophie, je ne serai pas là pour t’accueillir. Et tu n’auras pas à faire le pied de grue 
devant la maison d’arrêt de Rennes ou d’autres murs noirs de la pénitentiaire pour m’attendre. 
Je finirai ici, dans la cour en bas de ce cachot où je suis recluse. Pour toi, ce n’est qu’une 
question  de  quelques  mois  et  tu  seras  libre,  libre  comme l’air  ou  comme cet  oiseau  qui 
persiste à venir me visiter tous les jours et qui m'a suivi d'une cellule à l'autre. Pour moi, il ne 
s’agit que de quelques jours. A chacun sa liberté. La mienne sera définitive, irrévocable. Ni 
juges, ni flics,  ni malfrats ne pourront plus venir m’importuner là où je serai.  L’échéance 
m’effraie, mais, au fond de moi, cette délivrance me fait envie.
Mon malheureux avocat m’a raconté que tu lui avais écrit une longue lettre pour relater mes 
déboires. Vilaine ! Tu as trahi mes secrets. Pourtant je ne saurais t’en vouloir. Qu’importe s’il 
est venu me demander des comptes sur mon silence, prétendant que grâce à ce récit, il aurait 
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pu obtenir un adoucissement de mon sort et la clémence du jury. Qu’importe si aujourd’hui il 
s’est mis en tête de dénicher des témoins de mes tourments et qu’il bat la campagne pour me 
trouver des circonstances atténuantes. Il en sera quitte pour sa peine. Il ne trouvera personne. 
Et si, par je ne sais quel hasard, sa quête aboutissait, nul ne voudra venir à la rescousse d’une 
fille  vouée  à  la  honte  et  au  supplice  par  la  société  toute  entière.  Laissons-le  chercher.  Il 
voudrait aussi retrouver la trace des lettres d’Espagne. Grand bien lui fasse, puisque Joseph 
les détruisait au fur et à mesure qu’elles arrivaient et que j’ai moi-même détruit la dernière.

Elles devaient toutes se ressembler, être pareilles à celle que j’ai interceptée. Chacune devait 
rappeler  au  commissaire  principal  Cholet  ses  compromissions  d’hier  et  comment  il  avait 
orchestré l’arrestation et la déportation des Jacovitch pour mieux asseoir son autorité sur leur 
fille. C’était tout du moins ce que le dénommé Hennoque menaçait de dénoncer en réclamant 
le prix de son silence depuis sa retraite espagnole. Lorsque j’ai lu ces horreurs, je suis restée 
stupéfaite. Jojo s’avérait encore plus diabolique que je n’aurais jamais osé l’imaginer. C’est 
lui qui avait tué mes parents, sans l’ombre d’un scrupule et sans jamais manifester de regret. Il 
aurait pu les épargner mais il s’en était débarrassé comme de témoins gênants, pour ne pas 
laisser subsister la mémoire de ses forfaits. Sa seule erreur, après avoir  fait signer l’ordre de 
déportation par Hennoque,  son supérieur,  sans doute pour plus de sûreté,  consista à avoir 
sauvé celui-ci des griffes des pseudo-résistants de l’avenue de Choisy parce qu’il craignit que 
son chef ne le mette en cause devant un des tribunaux d’épurations constitués à la hâte lors de 
la Libération. Ces détails, je les appris en lisant la lettre. Le dénommé Hennoque y racontait 
tout.  Encore un peu de temps et  je t’en dirai  plus long, comment j’ai  mis la main sur le 
message et l’effet exact qu’il a produit sur moi.
Comment a-t-il pu me laisser pénétrer son terrible secret ? Comment a-t-il fait pour négliger 
de  détruire  cette  lettre  comme il  avait  pris  soin  de  faire  disparaître  les  autres ?  Lui  qui, 
d’habitude, s’employait à tout prévoir, à tout calculer, à ne rien laisser subsister qui puisse lui 
porter ombrage. La fatigue peut-être.

Depuis le mois de janvier 61, il avait perdu cette espèce de morgue tranquille qu’il montrait 
depuis la fin de la guerre. J’ai pensé que c’était toutes ces histoires avec les Algériens qui le 
perturbaient. Au  printemps de l’année dernière, lorsque les premiers attentats commis par le 
FLN contre les commissariats survinrent, sa belle assurance finit de s’envoler. Je lui retrouvait 
les allures que j'avais connues pendant l'occupation. Une violence rentrée, une cruauté sourde 
mais qu'il avait du mal à cacher. Il ne parlait plus de l'Auvergne, ni de sa retraite. Un soir à la 
fin de l’été 61, je l’ai vu rentrer dans une rage folle. J’ai d’abord cru que c’était contre moi. 
Mais quand il a ouvert la bouche, c’était pour pester contre « ces salauds de ratons » qui s’en 
étaient pris à je ne sais lequel de ses collègues et qui l’avaient laissé pour mort sur le pavé 
après l’avoir poignardé. Il m’a collé son journal sous le nez. « Lâche attentat contre les forces 
de l’ordre » : le titre s’étalait sur trois colonnes. L’article expliquait que le FLN avait décidé 
de porter la lutte d’indépendance algérienne sur le territoire de la métropole. La police était la 
première  visée.  Maurice  Papon,  le  préfet,  promettait  aux  journalistes  que  les  coupables 
seraient poursuivis et punis avec la plus grande sévérité et que les réseaux de soutien aux 
terroristes algériens seraient impitoyablement écrasés. Il n'a plus desserrer les dents ce soir-là. 
Mais le lendemain et le surlendemain et tous les jours qui ont suivi, il revenait plein de haine 
et il n'en finissait pas de râler et de menacer la terre entière. 
En fait de répression, les attaques contre les flics et les commissariats se multiplièrent. Elles 
devenaient quotidiennes. Jojo se montrait de plus en plus nerveux. Lui et ses confrères des 
Renseignements Généraux gesticulaient  mais  ne  parvenaient  pas à  mettre  la  main  sur  les 
coupables. Le soir, il délirait. Il voulait une rafle, un grand coup de filet, comme celui du Vel 
d’Hiv, une opération de ratissage géante qui aurait permis d’arrêter les activistes. Moi, rien 
que de l'entendre, je frissonnais. La nuit, je n'en dormais plus. 
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- Salauds de Félouzes !  Si  je  les  avais  sous  la  main,  ils  ne  mettraient  pas longtemps  à 
cracher le morceau. C’est moi qui te le dit. Qu’on en coince un seul, un seul mais un bon, 
et je te jure qu’ils tomberont comme des mouches.

Il me prenait à témoin de ses déboires et du climat de haine qui régnait à ce moment-là à la 
Préfecture de Police. J‘aurais préféré ne rien savoir. Cette folie de meurtre et ces crimes me 
rappelaient trop mes années d’occupation pour ne pas mouvoir soudain en moi des ressorts de 
terreur  que  je  croyais  cassés  depuis  belle  lurette.  Hier,  c’était  contre  les  Juifs  et  les 
Communistes que se tournait sa hargne ; aujourd’hui, c’était contre les Arabes. Mais, au fond 
de lui rien n’avait changé. C’était toujours la même violence, la même sauvagerie. La nuit je 
faisais des cauchemars. Je revoyais la cave, les coups, les insultes. Je sentais dans ma chair le 
contact brûlant  de la cigarette qu’il  enfonçait  sur l’auréole de mes seins et qui me faisait 
hurler.  Je tremblais  comme jadis dans l’attente des interrogatoires et  je me voyais revenir 
pantelante dans le cagibi, traînée par les gardiens. Mes vieux démons remontaient en bloc à la 
surface.
Un soir au début de l’été, il est revenu excité comme je ne l’avais jamais vu. Son regard 
brillait.  Ses joues étaient écarlates, sa voix tremblait.  Il arpentait l’appartement comme un 
champ de bataille. Il tenait des propos désordonnés.
- Ca y est ! Papon nous donne carte blanche. Il nous couvre ! Cette fois, on va pouvoir y 

aller. Ca ne pouvait pas mieux tomber. C’est pour demain matin. Dès qu’il nous a dits de 
foncer, j’ai appelé Georges et ses gus. Un tuyau de la veille. On va sauter un foyer de 
crouilles, à cinq heures, rue de Pontoise. Papon nous a dispensé du respect des horaires de 
perquise.  Faut croire qu’il a eu le feu vert de Matignon. Heureusement. On peut pas faire 
autrement pour serrer les ratons au nid. A six heures ils partent bosser sur les chantiers. 
Jusqu’ici cette foutue procédure nous empêcher de les pincer. D'après le code, il aurait 
fallu  qu'on  attende  l'arme  au  pied  sept  heures  pétantes.  Ils  sont  une  douzaine  qui 
s’entassent dans un deux pièces. Dans le lot, la moitié pue le FLN. On les alpague et après 
on  les  emmène  au  commissariat  du  Cinquième.  Là-bas,  on  sera  tranquille  pour  les 
travailler. Je te dis : on a carte blanche, comme les paras à Alger. Papon, il est au parfum. 
Il y est passé par la Casbah au début de ce merdier. Juste avant que le gouvernement ne le 
nomme à Paris. J’en ai pour la journée et une bonne partie de la nuit. Pas la peine de 
m’attendre  pour dîner. 

Qu’est-ce que tu voulais  que je lui  dise ? J’avais l’impression de devenir  sa complice.  Je 
savais  ce  qu’il  voulait  dire  quand il  parlait  de  travailler  ces  pauvres  gens.  Quand  il  m’a 
annoncé qu’il n’y avait que des hommes, des ouvriers qui envoyaient leur argent au pays pour 
nourrir  leur  famille,  et  que  les  femmes  et  les  enfants  étaient  restés  de l’autre  côté  de  la 
Méditerranée,  j’ai  été un peu soulagée.  Au moins, elles n’auraient  pas à connaître  ce que 
j’avais subi et Jojo ne serait pas tenté de les torturer devant leur mari, un très bon moyen selon 
lui, pour faire parler les suspects.
Je n’ai pas dormi de la nuit. Jojo râlait parce que je passais mon temps à me retourner dans le 
lit et que je l’empêchais de se reposer. A quatre heures, il s’est levé. Je lui ai fait son café et je 
l’ai accompagné sur le pas de la porte. Il a vu que je pleurais.
- T ‘en fais pas,  m’a-t-il  dit  en croyant  me rassurer.  Il  ne m’arrivera  rien.  D’ailleurs  le 

premier qui fait le brave, je l’allume, ajouta-t-il en caressant la poignée de son pistolet qui 
pendait à sa ceinture.

Comme il l’avait annoncé, il n’est rentré ni le soir, ni dans la nuit, pas plus que le lendemain 
matin. C’est seulement à la fin de la journée suivante que je l’ai revu. Il avait des tâches 
noires sur son costume et sur sa chemise. Du sang séché. Sa cravate froissée dépassait de sa 
poche. Il avait l’air fatigué, mais il souriait comme un cycliste du Tour de France qui vient de 
remporter l’étape du Tourmallet. Il était fier comme un coq sur un tas de fumier.
- Tu peux me féliciter. Nous y avons passé la nuit et la journée  Mais ils ont fini par cracher 

le morceau. Depuis le temps qu’on joue les flics bon chic, bon genre, j‘avais peur que moi 
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et Georges, on soit sacrément rouillés. Mais penses-tu ! On a toujours le savoir-faire. A 
force de les secouer, il y en a même deux qui ont retourné leur veste. Des activistes, des 
vrais. Ils nous ont promis de nous passer les tuyaux sur les consignes que le FLN fera 
circuler.  Bon. Il y a eu du déchet  Mais on fait  pas d’omelette  sans casser d’œufs.  Ils 
étaient douze à l’arrivée. Il n’en reste plus que dix en fin de parcours. Les deux autres, on 
les a flanqués dans la Seine. L'électricité, j'ai pas trop l'habitude pour l'instant. Au départ 
on a peut-être un peu forcé la dose. C’est pratique au commissariat du Cinquième. Deux 
cent mètres à faire et plouf ! Ni vu, ni connu. Les collègues du vingtième, ils doivent se 
trimbaler les paquets pendant une demi-heure avant de pouvoir les foutre à la baille. Tu 
parles d’une sinécure ! Surtout quand les clients gigotent encore et qu’ils veulent gueuler. 
Ils m’ont dit que dans ces cas-là,  ils sont forcés de les bâillonner. 

Il sortit un cigare du tiroir de la commode 
- Et puis, on en a laissé deux autres à l’Hôtel Dieu, deux qui avaient traversé une fenêtre en 

cherchant à s’échapper. Les pauvres ! Je voulais aussi leur faire prendre un bain, mais 
c’est Georges qui m’en a empêché. C’est qu’il a encore de la morale, le loustic ! Depuis le 
temps, quand même, il devrait avoir l’habitude. Enfin, toutes ces conneries, c’est du détail. 
Des  péripéties,  comme dit  Monsieur  le  Préfet.  L’essentiel,  c’est  que  ces  crouilles  ont 
maintenant tellement peur qu’ils viendront nous servir la soupe matin, midi et soir. Qu’est-
ce que tu veux de plus ?

Je le regardais. Les cris de souffrance, les suppliques de pitié entendus dans la cave revenaient 
à ma mémoire, plus présents que jamais. C’était une explosion d’angoisse et de douleur qui 
me broyait la tête. Depuis vingt ans, rien n’avait changé. Il y avait toujours des bourreaux 
prêts à battre, brûler, mutiler leurs victimes au nom de la défense de l’ordre et de l’autorité. Et 
ces tortionnaires étaient  les mêmes que jadis,  personne d’autre  que ceux-là qui m’avaient 
torturée huit jours durant pendant l’occupation. Rien ne servait à rien, ni la Libération, ni la 
démocratie, ni la République n’avaient pu venir à bout de la barbarie.
- Tiens, à propos de soupe, j’espère qu’elle est prête. Deux jours que je n’avale que des 

sandwichs. Autant te dire que j’ai la dalle.
Comme je lui disais qu’il me fallait un quart d’heure pour le servir, il a voulu de nouveau 
m’emmener au Train Bleu, mais j’ai refusé. J’ai prétexté qu’il était trop tard et que je n’avais 
pas le temps de m’apprêter. Je ne sais toujours pas où j’ai puisé la force de le contrarier ce 
soir-là. Je lui ai préparé son repas et je me suis assise avec lui, comme les autres jours. Mais, 
je n’ai rien pu avaler.
- Tu ne manges pas ? M'a-t-il demandé.
J’ai prétexté que, ne sachant pas à quelle heure il devait rentrer, je venais de me faire un en-
cas.
- T’as intérêt à prendre des forces, ma jolie. Parce que ce soir, on fête ma victoire. Depuis le 

temps  que  je  ronge  mon frein et  que  je  voyais  ces  crouilles  nous  faire  la  nique  sans 
pouvoir bouger, j’en étais malade. Je t'assure : ça soulage. Ca fait longtemps que je ne me 
suis pas senti aussi bien que ce soir. J’espère que tu seras à la hauteur.

De nouveau, comme vingt ans auparavant il m’a dégoûtée et je me suis dégoûtée. Pendant 
qu’il me baisait, je revoyais le sang sur le dallage de la cave et je sentais mon dos s’embraser 
sous le fouet. Toujours ses mêmes images qui me hantaient. Je me sentais plus nue que je ne 
l’avais jamais été. Je ne savais plus où j’étais, rue des Peupliers ou dans les sous-sols de la 
Cité. Mais malgré les souvenirs et les plaies, malgré ma honte et ma répulsion, comme si je 
n’étais plus qu’une bête avide de stupre, j’ai joui comme jamais je n’avais joui et pour la 
première  fois,  j’ai  hurlé,  inondée  de  jouissance.  Et  j’ai  compris,  j’ai  compris  que  cette 
souffrance était le cœur de mon plaisir.

C’est dur d’en parler, Sophie. Mais je ne peux plus faire autrement que de raconter. Et à qui 
d’autre que toi pourrais-je me livrer ? Comme il me reste encore un peu de temps, quelques 
jours ou quelques semaines avant de mourir, j’en profite.
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J’arrête là. Je suis épuisée. Excuse-moi. J’ai encore du mal à évoquer les dernières journées.

Ton amie.

Myriam. »

Elle plia la lettre et la cacheta avec un morceau de sparadrap volé à l’infirmerie. Les rayons 
du jour ne passaient plus à travers la double grille qui clôturait la fenêtre. Dehors, il faisait 
nuit. Une fine pluie d’automne clapotait sur les toits. La tourterelle qui venait encore la visiter 
avait du regagner son abri à la tombée de la nuit. La froideur de l’automne et l’odeur des 
feuilles mortes qui commençaient à joncher le pavé filtraient jusque dans le cachot de La 
Santé pour se mélanger  aux relents de fiel  et  de moisi.  Myriam avala sa soupe,  à moitié 
couchée sur son châlit. De nouveau, l'envie de s'épancher la prit. Il fallait qu'elle en finisse 
que Sophie, au moins elle, comprenne. Juste avant l’extinction des feux, elle sortit la bougie et 
la pochette d’allumettes qu’elle cachait sous son matelas avec la complicité de la surveillante 
qui lui permettait de faire passer ses lettres à Sophie. Elle attendit que les gardiennes aient 
ouvert la porte de la cellule et aient vérifié depuis le seuil de la cage qu’elle était sage et 
résignée, comme doit l’être une condamnée à mort. Et dès qu’elles furent parties, rassurées, 
elle alluma sa chandelle, s’assit à la table de bois fixée au sol, décacheta le pli et reprit le stylo 
bille.

Chapitre 32 - Octobre

« Je comptais m’arrêter là, mais quand le vin est tiré, il faut le boire, comme vous dites, les 
Français. Tant pis. Demain, je ferai la grasse matinée.

Après le coup de filet de septembre 61, les choses ont empiré. Chaque soir, Jojo revenait en 
annonçant  triomphalement  de  nouvelles  arrestations.  Il  racontait  ses  interrogatoires,  ses 
victoires sur les terroristes. Les atrocités semblaient ne jamais devoir cesser. Et chaque fois 
qu’il me prenait, j’avais un peu plus de mal à me supporter, parce que je ne pouvais me retenir 
de prendre du plaisir, toujours plus de plaisir. Malgré mon dégoût et ma rage, je ne parvenais 
pas à me révolter.  Je me sentais encore sous son emprise sans pouvoir me dégager de sa 
mainmise sur mon esprit et sur mon corps. Il m'avait rendue folle avec la vie qu'il m'avait 
imposée depuis vingt ans. Je le savais mais je ne parvenais pas à me ressaisir. Je regrettais de 
ne pas être restée dans la cave, de ne pas y être morte. D'avoir céder à ses avances quand il 
m'avait offert de m'échapper.
Octobre est arrivé. Il m’a annoncé que le préfet avait décidé d’instaurer un couvre-feu pour 
les Algériens de Paris et de la banlieue. Ils n'auraient plus le droit de sortir de chez eux une 
fois la nuit tombée. Le FLN voulait répondre à cette mesure par une grande manifestation, des 
cortèges qui convergeraient vers Paris.
- On va les recevoir, les bougnoules ! Cette fois, on va définitivement s’en débarrasser. Ils 

veulent se rassembler sur les Champs-Elysées. Bonne idée ! Rien de plus facile que de 
leur  concocter  un  comité  d’accueil  à  notre  façon  quand  le  troupeau  débarquera  de 
Nanterre.  Avec  Georges  et  la  brigade,  on  va  les  attendre  au  pont  de  Neuilly.  Et  là, 
directement du producteur au consommateur. Une bonne rouste et par-dessus bord. La 
Seine  s’en  chargera.  Bon voyage !  Papon veut  le  retour  au  calme.  On va  lui  faire  le 
nettoyage par le vide. Après, on entendra les mouches voler.

C’était le 16 octobre. Un lundi. Il est parti le lendemain matin en emportant des sandwichs 
que je lui avais préparés, parce qu’il disait qu’il les préférait à ceux qu’on trouvait dans les 
bistrots. En fait, c’était encore pour faire des économies. Il avait toujours cette obsession en 



Marc VIELLARD Page 130 tt/03/mardi

tête, y compris dans les moments où il jonglait avec la vie des gens. J’avais les doigts en sang 
à force de me ronger les ongles. Dans un instant de désespoir, je m’étais arraché une touffe de 
cheveux qui avait laissé un vide au sommet de ma tête. Je le camouflais en rabattant une 
mèche en travers. J’ai entendu la porte claquer derrière lui. J’aurais voulu lui courir après, le 
saisir par sa veste, me traîner à ses genoux pour le supplier de rester. Mais à quoi bon. Je sais 
que rien n’y aurait fait.
Mardi 17 octobre 1961 : je garderai le souvenir de ce jour gravé dans ma mémoire jusqu’à ce 
que le bourreau fasse tomber le couperet. Dans un jour de bonté, quelques mois auparavant, 
Jojo  m’avait  acheté  un  transistor  portatif  que  je  pouvais  promener  d'une  pièce  à  l'autre. 
D’ordinaire, je ne l’écoutais presque jamais. A quoi sert de savoir ce qui se passe dans le 
monde, quand on a aucune prise sur lui et quand votre propre vie vous échappe ? Mais le 17 
octobre, je l'ai allumé dès le matin. Heure après heure, j’écoutais les bulletins d’information. 
Au départ, la radio n’a pas annoncé la manifestation. Les stations devaient avoir reçu des 
consignes.  Ce  n’est  qu’à  sept  heures  du  soir  que  les  journalistes  se  sont  fait  échos  des 
premiers  rassemblements  d’Algériens  et  des  affrontements  avec  la  police.  La  préfecture 
prétendait que les forces de l’ordre s’étaient faites attaquer par des militants du FLN armés de 
pistolets et de fusils sur les Grands Boulevards et au pont de Neuilly, là où Jojo devait se 
trouver. D’après le communiqué officiel, il y avait eu des blessés et même des morts dans les 
rangs des policiers. Moi, je savais que c'était sans doute faux. Jojo m’avait dit la veille que les 
meneurs voulaient une manifestation pacifique et qu’ils avaient interdit à leurs militants de 
prendre des armes avec eux. Les armes, les gardiens de la paix assassinés, c'était des histoires 
pour justifier le sort qu'ils entendaient faire aux récalcitrants. 
Je  savais  aussi  que,  ce  que  les  policiers  avaient  organisé,  n’était  ni  plus  ni  moins  qu’un 
carnage en règle,  un pogrom d’Arabes comme ceux auxquels les cosaques se livraient en 
Pologne contre les Juifs dans les temps anciens. C'était  même pire que ce qu'ils avait fait 
pendant l'occupation, pire qu'en 42. Au Vel d’Hiv, les flics s’étaient contentés de capturer le 
gibier et de le livrer aux Nazis. Maintenant, ils se chargeaient eux-mêmes de l’exécution des 
basses œuvres. Peu après le premier bulletin,  la Préfecture annonçait  qu’elle avait l’entier 
contrôle de la situation et que des terroristes porteurs d’armes et d’explosifs étaient arrêtés, 
mais que, toutefois, les affrontements se poursuivaient en différents points de la capitale. Les 
« affrontements », ils consistaient en un passage à tabac à mort de pauvres types désarmés qui 
revenaient de chez Renault ou de leur chantier et qui ne comprenaient pas pourquoi on leur 
interdisait de sortir le soir prendre un verre pour oublier leur condition d’esclave. De braves 
gars qui, simplement, voulaient se voir reconnus en tant que personnes et qui ne voulaient 
plus qu’on use d’eux comme de simples outils sous prétexte qu’ils bouffaient les e et qu’ils 
avaient les cheveux crépus. Jadis, à nous, on nous avait reproché notre nez et nos oreilles. Et, 
sous ce prétexte, on  nous avait envoyés dans les camps. Eux, on les tuait parce qu’ils avaient 
le teint basané. Toujours la même rengaine, le même refrain. Il n’y avait que la musique qui 
changeait.
Pendant la guerre, j’étais victime et inconsciente. C’est moi qu’on pourchassait et, pour le 
reste, je pouvais dire que je ne savais pas  Cette fois, je n’avais plus cette possibilité de faire 
l’autruche. Je ne pouvais plus me cacher la face derrière mon ignorance, ni prétendre être la 
victime. Mon silence me jetait dans le camp des bourreaux. Je me sentais aussi coupable que 
si j’avais moi-même participé à la curée.
- On les a parqués au Palais des Sports, m’a-t-il expliqué en rentrant. Tu comprends, dans 

cette espèce de hangar, on a la paix. On est à l’abri des regards indiscrets et on est pas 
emmerdé par les gratte-papier. Un peu comme au Vel d’Hiv. D’ailleurs, ça nous a rappelé 
des souvenirs à Georges et à moi, quand il débutait dans le métier. Mais, cette fois-là, on 
avait  vraiment  ramassé  trop  de  monde  pour  passer  inaperçu.  Quelques  centaines  de 
Bougnoules, tout le monde s’en fout. Le seule problème, c'est que ceux qui survivent, faut 
les envoyer dare-dare vers les centrales ou les forts, parce qu'il faut libérer les lieux vite 
fait. La salle est réservée. Un blouson noir, un certain Halliday qui prend la suite. Tu dois 
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connaître, toi qui passe tes journée à écouter le poste. Pour ce bon Georges, en tout cas, 
c’est tout bénéf.  Il  a respecté les ordres. Ceux de Papon et les miens. Je lui  ferai  dès 
demain  un  rapport  qui  effacera  les  casseroles  qu’il  se  traîne.  Il  est  bon  pour  passer 
inspecteur divisionnaire d’ici le printemps.

Toute la nuit du 17, ils ont arrêté, frappé, assassiné tous les « métèques » qui passaient à leur 
portée. Les malheureux qui survivaient aux rafales tirées sans sommation par les gardiens de 
la paix quand ils descendaient du métro et ceux qu’ils ne jetaient pas tout de suite dans la 
Seine, ils les entassaient porte de Versailles. Là-bas, ils ont continué à les assommer à coup de 
bidule, de manche de pioche ou de crosse de fusil. Il y avait des flics de la préfecture er des 
gendarmes.  D'après ce que m'a  dit  Jojo,  seule  une poignée  de syndicaliste  a  renâclé  à  la 
besogne.
– Ceux-là, on s'en occupera après, a-t-il commenté. Il paraît qu'ils réclame du monde auc 

commissariat de Béthunes.
Quand les malheureux perdaient connaissance sous les coups, des camions les chargeaient 
pour aller les noyer, sans que personne ne se pose de questions et ne se demande s’ils étaient 
morts ou encore vivants.
- Quand je te disais qu’ils nous feraient plus chier, ces cons de bicots ! Il y a ceux qu’on a 

refroidis  et,  maintenant,  les  autres,  ils  ont  compris.  Ils  vont  se  tenir  à  carreau.  C’est 
comme les chiens. Un bon coup de pied dans le ventre et ils te foutent la paix. On l’aurait 
fait il y a deux mois, on aurait eu moins de dégâts.

Pendant qu'il me racontait cette soirée maudite, deux jours plus tard, il avait encore les yeux 
injectés de sang. En parlant, il montrait les dents, comme un fauve mis en transes par l’odeur 
de la chair fraîche. Des centaines de cadavres avaient fini au fil de l’eau. Il s’en vantait. Il m’a 
dit  que  c’était  du  bon  travail.  Il  était  fier  de  ces  horreurs.  D’ailleurs,  le  préfet  l’avait 
personnellement félicité, lui laissant entendre qu’ils avaient sauvé la France du terrorisme et 
du chaos. Et je ne pouvais rien dire, encore moins faire quoi que ce soit, sinon écouter en 
serrant les dents. Il s’est versé un grand verre de Pastis. A ses yeux, il avait vécu un grand 
jour, sans doute l’apothéose de sa carrière, le point d’orgue d’une vie consacrée à la police, à 
la pire des polices, celle qui broie l’individu pour la plus grande gloire de l’institution, de 
l’ordre établi et de l’Etat.
Puis, il a pris le courrier que j’avais posé sur la table et il est tombé sur la lettre d’Espagne. 
Elle était arrivée pendant son absence. Il est resté un instant sans voix. Puis, il a explosé.
- Encore  lui !  Quelle  connerie  j’ai  faite  en  lui  sauvant  la  vie !  Quelle  connerie !  Tu 

comprends pas, toi ? Tu sais pas ce que c’est que d’avoir un salaud qui te colle au cul 
pendant des années, qui te fait mijoter à petit feu, qui te saigne goutte à goutte. Sans cette 
ordure, je roulerais sur l’or. Je n’aurais plus besoin de me crever la rate. Toujours la même 
chose. Il me saigne, je te dis. Il me saigne !

Il ne prit pas la peine d’aller dans la chambre pour lire la lettre. Il la froissa en boule sans 
ouvrir l’enveloppe et la jeta à travers la salle à manger.
- Cette fois, c’est fini. Non, je ne céderai pas. Fini, je te dis. Tu m’entends ?
Il s’approchait de moi pour me battre. J’attendais les gifles. Je commençais à rentrer la tête 
dans les épaules et instinctivement je levai le bras pour me protéger. Mais, il s’est arrêté sur 
place.
- Fini. Toutes ces histoires, c’est le passé. Lui aussi, je m’en occuperai plus tard. Plus un 

sou  !  Je  ne  lui  donnerai  plus  un  sou  !  Encore  un  qui  va  débarrasser  le  plancher. 
Définitivement.  Comme les  crouilles  de  la  nuit  dernière.  Allez,  donne-moi  à  boire  et 
dépêche-toi. Non, il ne gâtera pas ma joie. Il ne me volera pas ma victoire.

La lettre avait roulé sous le buffet. Il la laissa là. Le lendemain après son départ, je suis allée 
la ramasser. Je l’ai ouverte et j’ai compris. J’ai compris que son ancien chef le faisait chanter 
depuis des années. Il lui réclamait de l’argent pour ne rien dire de ses activités pendant la 
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guerre, de ceux qu’il avait torturés et livrés aux SS. Il parlait aussi de mes parents. Je me 
souviens mot à mot de ce qu’il racontait à leur sujet.
«  Rappelle-toi des Jacovitch, Joseph Cholet, de ce couple de vieux Juifs que tu as volé et que 
tu as envoyé à l’abattoir pour mettre la main sur leur fille. A propos, comment va-t-elle ? 
Toujours à ton service ? Toujours à satisfaire tes quatre volontés ? J’espère que tu la baises 
bien, au moins, mon vieux Joseph. Après ce que tu lui as fait subir, qu’elle ait au moins cette 
satisfaction. Que dirait-elle si elle savait comment ont fini son bon docteur de père et sa douce 
mère. Héléna, je crois ? Et les journaux ? Et ton préfet ? Tu crois qu’il te couvrirait encore une 
fois ? Tu imagines si ma langue de déliait ? En tout cas, salue-la de ma part, ta Juive. Et pour 
le reste, fais comme d’habitude. Même motif, même punition, comme disent les militaires. 
J’attends ton colis. Il soulagera ma vieillesse et mon exil.
 Ton ami et collègue de forfaiture.

Hennoque

La suite, tu la connais. Le pistolet, les fleurs. Je t’ai tout dit. Voilà mon histoire. Au moins, toi, 
je sais que tu ne me jugeras pas et que tu ne condamneras pas ma lâcheté, ni le geste par 
lequel je me suis libérée de ma honte, que tu n’ajouteras rien aux souillures que j’ai déjà 
subies. 

Ai pitié de moi. A toi pour toujours.

Myriam

Chapitre 33 – La rémission

Le soleil revenait de loin, de l’autre côté de la terre pour enflammer la mer. Vers l’est, Haïfa, 
ville  sauvage  avec  son  port  enfumé et  ses  immeubles  de  béton  gris  et  de  briques  ocres, 
scintillait  encore des  dernières  lumières  de la  nuit  et  raisonnait  du premier  brouhaha  des 
klaxons furieux.  Plus au nord,  dans un halo de poussière  nauséabonde,  les montagnes du 
Liban pointaient la masse sombre de leurs dents rocheuses vers le ciel rougeoyant. Un chien 
sauvage famélique jetait une dernière fois sa plainte d’outre-tombe avant s’évanouir entre les 
buissons de figuiers bourrés d‘épines. Entre deux marches de pierre sèche, une tarentule repue 
regagnait son terrier comme à regrets. Déjà, quelques colibris piaillaient. Au sud, au pied des 
collines, émergeant lentement de la brume, on apercevait à peine les forêts de bananiers et les 
bosquets d’agrumes qui peuplaient la plaine jusqu'à Jérusalem. L’odeur des oranges mures à 
point et des pamplemousses jaunes comme des soleils en plein midi montait déjà jusqu’au 
kibboutz portée par la dernière rosée du matin. 
Myriam ouvrit  la  fenêtre  de la  chambre  qu’elle  partageait  avec  deux autres  femmes,  des 
rescapées des camps arrivées là en 49. Elle se frotta les yeux, puis enfila son short  et  la 
chemise de grosse toile bleue dont elle avait coupé les manches. Comme elle se savait en 
avance, elle s’assit un moment sur son lit, regarda par la fenêtre cette nature qui s’ébrouait 
paresseusement avant de se mettre au travail. Chaque matin elle s’en émerveillait. Voilà deux 
mois qu’elle était arrivée à Hanita, un village de pionniers perché sur les contreforts du Liban 
à deux cents mètres de la frontière libanaise. Deux mois qu’elle avait découvert une nouvelle 
vie, loin de la grisaille de Paris et de ses policiers, loin des prisons et des brimades, une vie 
aux antipodes orientales de la Méditerranée. Elle sortit de sa poche une lettre froissée qu’elle 
avait reçue la veille. C’était une lettre de France, fumerolle d’un passé déjà lointain. Une lettre 
que la République lui adressait, comme l’indiquait le tampon frappé au-dessus de l’adresse. 
Elle regarda l’enveloppe. Le courrier avait mis plus d’un mois pour parvenir jusqu’à elle. Que 
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pouvait-elle lui vouloir, cette République usée, cette vieille dame acariâtre en son cinquième 
âge ? N’en avait-elle pas fait le tour depuis un an, avec le procès, les juges et la prison et avec 
son Président, fidèle défenseur d’institutions vidées de leur sens ? De toute façon, cela n'avait 
plus grande importance. Les chimères qu'elle avait nourri au sujet des de la patrie des droits 
de l'homme s'étaient consumées dans les brasiers de la répression contre les Algériens. Elle 
abandonna le pli à son mystère, le posa sur la table de nuit peinte en blanc et glissa dehors 
sans bruits, ses sandales à la main, pour ne pas troubler le sommeil de ses compagnes.
Elle traversa à pas nonchalant le village de petites maisons séparées par des jardinets coquets, 
peuplés de plantes grasses et de cactus en fleurs, jusqu'au réfectoire, un bâtiment de planches 
bleues couvert d’un toit en zinc où l’on étouffait de chaleur dès l’heure du déjeuner et qui 
tremblait le samedi soir sous les rires du Shabbat. 

- Mademoiselle Jacovitch ! J’ai gagné ! Nous avons la vie sauve !
Quatre mois plus tôt, son avocat s’était rué jusqu’à la cellule des condamnés à mort pour lui 
montrer à travers les barreaux le bout de papier à en-tête de l’Elysée.
- Mieux encore ! Tenez-vous bien : vous allez être libérée !
Myriam le regarda depuis sa paillasse, à mi-chemin entre l’indifférence et l’incrédulité.
- Mais,  vous  ne  comprenez  donc  pas ?  Libre !  D’ici  quelques  jours,  vous  serez  libre ! 

Gardienne, laissez moi entrer. Et laissez-nous, s’il vous plaît !
Prise  de  court  par  tant  d’audace,  la  matonne  s’exécuta  sans  trop  comprendre  de  quoi  il 
retournait.
- Je vous raconte. Mais que cette histoire reste entre nous ; j’ai donné ma parole en haut-lieu 

que rien ne filtrerait.
Il s’assit à côté de Myriam et reprit un instant son souffle.
- Vous avez une cigarette ? J’ai  arrêté  de fumer,  mais aujourd’hui,  ce n’est  pas un jour 

comme les autres, n’est-ce pas ? Une Gauloise ? Vous n’avez rien d’autre ? Tant pis ça 
fera l’affaire. Quand je pense d’où nous revenons !

Myriam ne put s’empêcher de sourire. Encore un peu, et il allait lui expliquer que c’était lui 
qui se préparait à monter à l’échafaud.
- Ah, la  bonne heure  !  Vous souriez !  Je  vois  que  vous commencez  à  réaliser.  Je  vous 

explique comment nous en sommes arrivés là. A près des semaines de recherches, alors 
que je commençais à désespérer, j’ai retrouvé l’ancienne concierge de la rue des Peupliers. 
Une bien brave femme, au demeurant, cette pauvre madame Colmat. Elle savait tout de 
Joseph Cholet et de vous. Elle connaissait votre existence par le détail. Comment ? Ne me 
le demandez pas. Les concierges parisiennes bavardent mais ne trahissent jamais leurs 
sources.  Tout ce que j’ai  pu lui  faire dire,  c’est  que,  dans le temps,  au moment  de la 
guerre, elle était mariée à un gardien de la paix, mort en 47. En tout cas, Cholet leur devait 
de l’argent. Je ne sais pas pourquoi avec certitude, mais, après la Libération, il leur avait 
emprunté une somme rondelette. Plusieurs milliers de nos Francs. Peut être pour honorer 
une des premières échéances de Hennoque. Et oui, j'ai découvert le pot-aux-roses. Quand 
je pense que vous m'avez dissimulé que ce fourbe faisait chanter Cholet. Ces pauvres gens 
n’avaient pas osé refusé,  et  lui,  il  n’a jamais daigné les rembourser.  Pour satisfaire sa 
demande,  la femme avait  sérieusement  entamé ses modestes économies.  Quand je l’ai 
retrouvée,  à Limoges où elle a pris sa retraite depuis deux ans, elle conservait  encore 
quelques rancœurs à l’encontre de son débiteur. Le paiement de la moitié de la créance a 
fini de la convaincre de laisser parler son cœur. D’autant qu’elle vous aimait bien, votre 
concierge, et qu’elle a assisté impuissante à votre calvaire. Bref, elle s’est mise à table. 
Quand le flot s’est libéré, il n’y avait plus moyen de l’arrêter. J’ai pris des notes. Dix 
pages pleines. Je les ai transcrites à mon retour à Paris et je les ai jointes à mon recours en 
grâce  et  à  la  copie  du  dossier  que  je  devais  adresser  au  bâtonnier.  Le  lendemain,  il 
m’appelait pour me demander à quand le rendez-vous avec le président de Gaulle était 
fixé et pour me dire que, compte tenu de ces faits nouveaux, il m’accompagnerait. Cette 
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fois notre affaire changeait de tournure. La balance commençait enfin à pencher en notre 
faveur.  Mais  il  me restait  une  dernière  démarche  à  accomplir.  J’ai  interrogé  les  PTT. 
L’administration des postes m’a répondu la veille du rendez-vous à l’Elysée. Ils avaient en 
effet, au rebut, la dernière lettre en provenance d’Espagne et destinée à Cholet. Elle avait 
suivi de quelques semaines celle que vous aviez découverte. Hennoque l'avait expédiée 
avant d'apprendre le décès de sa proie. J’ai foncé la récupérer. Elle s’avérait conforme en 
tout  point  à  la  précédente,  tout  du  moins  pour  ce  que  vous  en  aviez  confié  à  votre 
camarade de cellule. A un détail prêt. Ne voyant pas venir sa rente, Hennoque avait joint 
un  projet  de  dénonciation  au  procureur  de  la  République,  en  vue  de  faire  monter  la 
pression. Grâce à cette dernière trouvaille, j’en avais assez pour plaider votre cause avec 
succès. Au jour fixé, je suis arrivé devant le portail de la rue du faubourg Saint-Honoré, 
avec mon dossier sous le bras et flanqué du bâtonnier, qui connaissait bien le général pour 
l’avoir rencontré à Londres en 42. Moi, j’en avais les jambes qui tremblaient. Une fois 
installé dans le bureau du chef de l’Etat, je lui ai donné lecture des pièces nouvelles que 
j’avais collectées. Il a écouté sans mot dire et sans prendre la moindre note. A la fin de 
mon récit, le bâtonnier a pris la parole. « Mon général, je pense qu’il faudrait régler cette 
histoire  dans  la  plus  grande  discrétion.  Il  est  inutile  de  discréditer  notre  police  en 
divulguant  sur la place publique le comportement pour le moins sordide du dénommé 
Cholet. » Le général restait de marbre. Alors le bâtonnier a abattu ses cartes : vous seriez 
graciée et libérée sans publicité, à charge pour nous de nous assurer de votre silence et 
pour  le  ministre  de  l’Information  de  faire  taire  la  presse.  La  réputation  de  la  police 
resterait  intacte.  Il  n’y  aurait  même  pas  de  révision  du  procès.  On  s’assurerait  que 
Hennoque ne se manifeste plus jamais. Le général a regardé sa montre ; il s’est levé et a 
fait le tour de son bureau pour contempler les jardins depuis la fenêtre. Au bout d’une 
minute, il est revenu s’asseoir en face de nous. « Faites au mieux, a-t-il annoncé. » C’était 
fini. Nous avions gagné. Vous étiez graciée.

 

Myriam aimait  ses petits matins de Galilée quand la fraîcheur de la nuit baigne encore le 
kibboutz avant que la chaleur ne monte jusqu’à devenir torride.  Au moment de quitter La 
Santé, elle avait tenu à revoir Sophie. L’administration avait donné son feu vert à l’entrevue. 
En se retrouvant, les deux femmes s’étaient longuement embrassées. 
- Tu voies, je te l’avais bien dit que tu t’en sortirais. Que vas-tu faire, maintenant ?
- M’en aller. D’ailleurs, c’est mon avocat qui me l’a conseillé. Pour ne pas faire de vague. Il 

m’a indiqué quelqu’un dans les services israéliens de l’immigration qui s’est occupé de 
moi. Je vais attendre le départ dans une ferme à côté de Marseille. Dans quinze jours, je 
prends le bateau pour Tel Aviv. Il paraît que, dans ce nouveau pays, ils acceptent tous les 
Juifs, surtout quand ils ont été persécutés.

- Tu ne reviendras pas ?
- Je ne crois pas. Mais qui sait ? Peut-être. 
Myriam hésita.
- Tiens, si. Je reviendrai pour ton mariage. Si tu m’invites. Promis.
- A une condition. Que je sois invitée au tiens.
Myriam l’avait remerciée. Elle lui devait la vie, même si Sophie avait trahi son serment de 
garder le silence. Mais, après tout, si elle s’était confiée à elle en désespoir de cause, c’était 
peut-être parce qu’elle espérait, sans vouloir y croire, que cette ultime planche de salut lui 
éviterait  l’échafaud.  Au  moment  de  franchir  la  porte  de  la  cellule  où  la  petite  Bretonne 
attendait son transfert pour Rennes, Myriam se mit à rêver un instant que Sophie fut elle aussi 
juive pour qu’elle puisse venir la rejoindre en Israël après sa libération. Elle se quittèrent la 
gorge serrée.
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Dans la baraque bleue qui servait de salle à manger, Myriam retrouva Shlomo, Mihaïl, Nadia, 
Jonathan, Sarah, des faces allées par le soleil brûlant, des yeux pétillants avides de vie, qu’on 
devinait sous un foulard délavé noué à la hâte ou sous le chapeau bête des pionniers. C’était la 
bande avec laquelle  elle  travaillait  dans les champs pour  récolter  les  agrumes étincelants, 
vérifier les tuyaux d’arrosage que les sangliers assoiffés passaient leur temps à crever et tailler 
les  jeunes  arbustes  pour  qu’un  jour  ils  offrent  leur  lot  de  fruits  dorés.  Ensemble,  ils 
descendaient chaque matin jusqu'aux cbamps et aux vergers qui s'égrenaient jusqu'à la mer, là 
où ils allaient se baigner avant de remonter pour le repas de midi.  La vie en plein soleil, 
simple, rugueuse, sans fard, comblait Myriam. Elle ne possédait rien, rien d’autre que sa tenue 
de travail en toile et les quelques lettres de Sophie qu’elle avait emmenées. Depuis trente ans, 
ceux qui  l’avaient  précédée,  par  conviction  ou pour  échapper  aux persécutions,  n’avaient 
guère apporté davantage de reliques de leur ancienne existence. Ici, on fermait la porte sur le 
passé. 
Chaque année apportait du sang neuf. Au cours des derniers temps, Hanita avait connu un 
afflux d’immigrés débarqués d’Algérie qui avaient préféré revenir à leurs origines et tenter 
l'aventure d'un monde nouveau plutôt que d’aller s’empêtrer dans le marigot français. On leur 
avait donné un idéal, un toit, un travail, des amis qui semblaient les attendre depuis toujours, 
des rires, des chants et de la fatigue le soir. Ils n’en réclamaient pas d’avantage.
Myriam s’assit sur le banc aux côtés de ses camarades et se remplit à raz bords un grand bol 
de café avec la jarre de fer-blanc que lui tendait Jacob, un des premiers arrivés à Hanita, en 
32. Il avait quitté l’Allemagne au moment de l’avènement du Nazisme. 
- Tu sais, lui dit celui-ci, il y a des Juifs qui passent leur vie à chercher le nom de Dieu au 

fond d’une synagogue, dans de vieux rouleaux de parchemin poussiéreux. Ils en perdent la 
vue et la raison. Nous, chaque matin, nous Le prononçons en arrivant ici, simplement en 
disant bonjour à ceux qui sont là avec nous.

Son voisin de table, Shlomo, passa son bras autour de sa taille. Elle frissonna au contact de 
ses mains. C’était un grand type au corps noueux et au visage carré. Il se promenait partout 
avec un vieux fusil anglais en bandoulière, un Enfield de la dernière guerre. Comme Myriam, 
il était originaire de Pologne. Avec ses parents et sa sœur, ils avaient erré à travers l’Europe 
pendant dix ans avant d’échouer à Chypre et d’embarquer sur l’Exodus et d'accoster dans le 
port d'Haïfa. C'était en 47, à la veille de l'indépendance. Il avait dix-sept ans et s’était engagé 
dans l’Irgoun,  sous  les  ordres de Begin  Il  s’était  battu  contre  les Anglais  pour  obtenir  la 
reconnaissance d’Israël. En 48, le guerre fine, il avait posé son sac à Hanita. Dès l’arrivée de 
Myriam, Shlomo avait pris la nouvelle arrivante sous sa protection. 
- Ta as l'air perdue, mademoiselle, lui avait-il lancé alors qu'elle restait sans savoir où aller 
devant la cabane de l'administration du kibboutz. 
Il l’avait guidée par les chemins de terre battue pour la conduire jusqu’à sa chambre, lui avait 
fait visiter le village bâti à flanc de coteau, lui avait montré le réfectoire, la buanderie, le 
magasin coopératif,le théâtre en plein air. Le soir, après son installation, alors qu’elle était 
encore abasourdie par le voyage, il l’avait retrouvée à table pour le dîner. Autour d'eux, les 
quatre  cents  kibboutzniks  partageaient  les  fallafels  et  l'agneau  du  menu  du  soir  dans  un 
brouhaha inconnu de Myriam. Elle qui n'avait connu que le cocon familial ou la réclusion ne 
savait pas qu'on pouvait faire autant de bruit rien qu'en parlant. Il lui avait demandé d’où elle 
venait.  Elle lui  avait  expliqué.  Puisqu'elle  devait  désormais vivre là,  elle  préférait  ne rien 
cacher. Et Shlomo lui rappelait Michel en plus attentionné. Dans la fraîcheur du crépuscule, 
ils s’étaient longtemps promenés aux marges de Hanita, à travers les chemins qui conduisaient 
vers le Liban, entre les jeunes pins frêles que les kibboutzniks avaient plantés pour freiner 
l’érosion des pentes abruptes. La lune brillait au dessus d'eux.

- Comment va notre Myriam ce matin ? Bien dormi ? lui demanda-t-il en l’embrassant dans 
le cou.

Elle lui sourit.
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